4、“哥儿，你牢牢记住！”他郑重其事地说。“明天是正月初一，清早一睁开眼，第一句话就得对我说：‘阿妈，恭喜恭喜！’记得么？你要记着，这是一年的运气的事情，不许说别的话！”——《阿长与<山海经>》
阿长是个很不幸的人，只有一个过继的儿子，她的生活很不幸福，这也使得她在正月初一前的一个晚上让鲁迅给她说“恭喜”——因为阿长也渴望幸福，期待幸福，是一个很普通的人，一个普通人善良真诚的愿望。
——李政阳
5、做信客的，就得挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙。四乡的外出谋生者，就把自己的血汗和眼泪，堆在她的肩上。
信客的存在，无论是对于外出离乡者，还是对于留守故土的乡亲，已成为他们的通讯桥，是物质的寄托，精神的纽带，血汗之墩，风雨不误，血汗和眼泪洒在颠簸的路上，艰辛与愁苦咽在凄凉的心田。信客，是信的的保障，是客的承托。
——姜浩
在外面打工的人很辛苦，他们受的苦，受的委屈只能自己承受，却还要处处讨好人，一不小心就会失去工作，每天身累，心更累。
我想起了哥哥，初二就辍了学，去广州打工，干什么工作也不知道，平常也不回来。春节的时候，才发现他食指上上一道常常的疤。他从来没说过受过伤。委屈，伤痛，能给谁说呢，说了又有什么用呢！
——赵婉婷
何时能认真对待呀，我的责任、诚、信。
也许一辈子也不能，但是要尽量，偶尔的侥幸心理会害我一辈子，可我一直都在侥幸。
像现在，少些一点，会不会被打回来重写？不会吧，那就少些一点吧。为啥，时间在思考中度过去了，没空动笔写了，我明明能写好的。
每一份责任，不是为了什么负的，而是为了自己负的。没人会慷慨到替别人负责任，最终都是为了自己的感受。
可是，为什么那么些人不愿为自己多做些什么呢！？
——李旭婷
6、“我连忙去抢父亲的担子，他却很粗暴的一把推开我：不要你凑热闹，我连一担水都挑不——动吗！” ——《台阶》
父亲，为了台阶，忙活了大半辈子。台阶造好了，父亲也老了。但是他自己却不服老，拒绝我的帮助，他真是一位要强的父亲。要强的父亲却不得不接受现实，没有了精神支柱，他会怎么办？
——廉明
7、他用手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快的流下来了。 ——《背影》
父母已不再年轻，动作也不再灵活。有时他们只想尽自己最大的努力把自己认为最好的东西送给儿女。子不嫌母丑，狗不嫌家贫。当我们看到父母的这种不太灵活的动作时，才是令我们感动的。
——柴昱全
余观朱父此番作为，其意为子，不禁“情郁于中，必发之外”，独怆然而涕下。父所受之苦而行其为，独为生命永存于世间。吾生何不如此？父母亦舍弃安乐，力求吾身安康，无以得回报而终，子孰不悔矣？
——董佳衡
这是一个朴实、才爱、平凡的父亲。我想起小时候，一次在湖边玩，湖栏下面有一块小“岛”。我在栏杆内侧玩得不亦乐乎，不小心脑袋卡在两根横梁之间，接着穿过栏杆，摔倒了小岛湿润的泥土上。我一看四周都是水，大声哭了起来。爸爸闻声赶来，捧着一定比朱自清父亲还胖的身材跳下来，把我举上了岸，随后，自己不知怎么也上来了/或许有些人没有经历过，不知道真正的感觉，真正经历过，才知道珍惜与感恩。
——赵宇阳
8、我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。
——《背影》
这是朱自清离开父亲两年左右父亲信里的一句话。父亲惦记着我，惦记着我的儿子，却没有一句话是要我回去看望他。父亲少年出外谋生，独立支撑，做了许多大事。而如今身体上的病痛，父亲也没放下自己的骄傲和自尊，没有一句要孩子回来看看自己的话。即使谈到“大去之期”不远矣，也没有过多的叙述。平淡的语气透着隐约的苍凉。父亲内心究竟有多么波澜起伏，而今也怕是不得而知了吧。
——古莹玉
9、我臭了，你爱着我也会把你惹臭。 ——《信客》
人，已经被一句话毒得太深了——近朱者赤，近墨者黑。家长们不是经常说和“坏”孩子玩儿，会把自己带坏。可是谁是“坏”孩子呢？梁上好汉对于官府来说是反贼，对于百姓自己来说“英雄”。老信客的“臭”只是因为他裁了一条窄窄的红绸，这小小的占便宜的行为（我并不是说这种行为不恶劣），这种小便宜谁没战过，可为什么到了老信客这里就上升到了一个恶贯满盈的贪官污吏的高度？一个小小的污点，侵蚀了老信客所有的“信”，这是心酸，是悲伤，是无奈还是凄凉。
这一切，已经不能用近朱者赤，近墨者黑来解释，这个被世界污染的人类和被人类污染的世界又用什么来解释？
——韩天明
10、好久之后，父亲又像问自己又向问我：这人怎么了？
怎么了呢，父亲老了。 ——《台阶》
平常在家，爸爸的生活最不同寻常，早上我起床时，爸爸刚睡，中午回家时，爸爸还在睡，下午放学了，他却不在家。可能是生活规律与别人不同，爸爸的头发总要去染。我愿以为爸爸是不会老的，什么时候，头发总是黑亮。也许是没时间，也许是顾不上，爸爸那天回家时，头发剪短了很多，已经看不出是什么颜色的了。爸爸也许嫌不好看，还戴了个帽子，却没有原来精神了，怎么了呢？爸爸老了。
——刘乙霏
这句话让我感触颇深。父亲是一个农民，一辈子在为那点存在感而活着。每个人都在追求自己的存在感，像楚子舟的存在感在战场上，路明非的存在感在星际争霸中一样，父亲的存在感是受人尊重。当父亲的新房建成，实现了自己的存在价值，忽然发现，这世上似乎再也没有了价值……
精神支柱没有了，累了，老了……
人人都是为了内心的存在感而活着，我又何尝不是。第一次玩CF战队，顺利进入白城。人人都为这匹黑马骄傲，队员们脸上是客都带着自信，自傲。我们都认为自己在这个战队是有价值的，即使是二线队员，替补队员。最后却因为要去长沙打半决赛，这个梦，破了。
父亲的失落并不能完全怪自己。一个农民，没有一点文化，能有一个梦想，并尽自己可能去实现它，这时可贵的。没有文化，成就了他，可也造成了他最后的失落。我们学习是为了什么，成绩并不是我们的最终目标，大学也不是我们的最终目标，学无止境，学习也没有最终目标，不断超越自己，向世人证明自己的价值。
生命的长河是无止境的。
然而存在感并不只有高贵、成功。弱者，也会用他们与众不同的方式，小心的维护心中那微微的存在感。
——王在琦
父亲辛劳了一辈子，修成了新台阶。他想直起身子，可背是驼惯了的；父亲想笑，可露出的是尴尬的笑，还有一副若有所思的样子。新台阶并没有给父亲带来毕生追求的精神上的尊重。和所有的老父亲一样，不想认输，倔强，在小辈面前更是如此。不能干活，对他来说就是最大的悲哀，最大的不幸。他失去了他的生机勃勃，坐在台阶上空虚，无聊。一个老人，只能坐在门前数日子，打发时间。那是一个真正的老人。
——王玥
透着一些心酸，生活中有时有同样的感觉，有时我会跟爸妈闹矛盾，可之后看见他们一脸的愁苦，还有默默的叹息，心中会有一些后悔，甚至有时无意中说的话伤了他们的心，心中很不是滋味，这种感觉似乎无法解释清……
——董夏星
11、“我不吃” ——《老王》
这是老王的话，这是父母常对我们说的话。有好吃的，妈妈总会说：“我不吃。”全都留给了我。老王为了让杨绛安心的接受，编出这么一个善意的谎言，这是慈母心肠呀，是慈悲。老王令我感动。
——赵兴煜
12、仁厚黑暗的地母啊，愿在你的怀里她的魂灵！——《阿长与<山海经>》
阿长是个普通人，普通到了消失了也没人发现。但就是这样一个连名字都不清楚的人，却用自己的方式让人牢牢记住了他，这就是伟大。
她生活在生活的最底层，不识字，没有完整的家庭，还有封建妇女的愚昧无知，但她是真正的强者，在心灵上的自立，善良，足以使她变得强大。
——杨华
仁厚和黑暗看起来应该是意思相反但这里连用，更能表现出作者真诚的祝福和淡淡的惋惜之情。这句话虽没有悲伤敏感的字眼，却烘托了一种凄凉、怀念的气氛。长妈妈不管对鲁迅好也罢，坏也罢，终是在死后三十多年，让鲁迅真诚的感叹“仁厚黑暗的地母啊，愿在你的怀里她的魂灵！”他心里隐隐有些不安，或许正是：一个幸运的人对不幸者的愧怍。
——闫静新
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这句话与其说这是鲁迅对长妈妈的祝福，不如说是一个孩子最母亲最真挚的怀念。他们已经不是但出的主仆关系，他们之间没有高低，没有尊卑，有的是坦诚。鲁迅对长妈妈从憎恶到爱戴，可以说，长妈妈是鲁迅童年活的一个关键人物，但即使是关键人物，长妈妈已经故去三十多年，鲁迅也不知道对她的姓名，经历。但长妈妈一定不在意自己的姓名是否流芳百世，她活得安心，没有不幸，没有悲哀，最终死得其所。长妈妈早已离我们远去，仁厚黑暗的地母啊，愿在你的怀里她的魂灵！
——李晓
13、他仿佛觉得有许多目光在望他，就尽力把胸挺得高些，无奈，他的背是驼惯了的，胸无法挺得高，因而，父亲明明该高兴，却露出些尴尬的笑。——《台阶》
不知不觉中，父亲的背驼了，“像是驼惯了似的”，想突出自己存在的价值，却发现自己在劳累中失去了机会，“无奈”和“无法挺得高”还有“尴尬的笑”相互呼应，大多数人在这时都会把胸挺高，而父亲无奈、港澳，细细品味，就能感受到其中的惋惜和难过，以及种种说不出的“悲”的情绪。就像我去参加器乐比赛，我和对手交流技巧，她晋级了，我没有，我，连“尴尬”的笑也露不出来。
——杨雅涵
14、他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨的转过身子。——《老王》
他转身的那一刻，也许会很失落，他不认为自己需要别人的“施舍”，为此，他在如此艰难的生活中倔强的抬起头。也许他转过身，会有一丝悲伤，尴尬。自己想要的不是钱，而是满足别人或者自己的自尊罢了，只是无人理解。老王的背影也许会让人有所感悟，他不依赖别人活着，总是拒绝帮助，虽然滞笨，却充满顽强，坚定。也许正是因为那个背影，使我们敬佩。
——程铭
15、现在，他正躲在山间坟场边的破草房里，夜夜失眠，在黑暗中睁着眼睛，迷迷乱乱的回想着一个个码头，一条条船只，一个个面影。 ——《信客》
《信客》决不能忽略那个老信客。开始我也没有注意，看到上面这句话，忽然就震惊了。因裁下一节红绸，被逼的不得不去守坟度日。可他此时担心的不是自己，而是村民呀！他急急的的找一个合适的人，毫不保留的将自己的经验传授给他，虽然自己只能“躲在山间坟场边的破草房里，夜夜失眠，在黑暗中睁着眼睛，迷迷乱乱的回想着一个个码头，一条条船只，一个个面影”。他总爱拉着年轻信客，逼着他讲他经历的，一起感叹唏嘘。他是多么的不舍，多么焦灼呀。可是，一截红绸，断送了他大半辈子的风尘苦旅，没人再记起他，他的好，他的重要，他的辛苦，他的承担，他的付出……只是“为了看着顺心，也把那个不成样子的坟修了一修。”多么讽刺，凭什么呀！青春，健康，付出，几匹红绸能买的到。
——张雅杰
16、刮风下雨时，他会起身，手扶门框站一会儿，暗暗嘱咐年轻的信客，一路小心。
老信客一个微小的错误，失去了“信”，无法在挑着一副生死祸福的重担，来回奔忙，给乡亲以安宁。他正躲在山间看坟场，几乎无人知道他的存在。他能做的只有默默祈祷年轻信客一路平安，将希望寄托在下一代身上。那是他的职责，给人以安宁，尽最后一点微薄之力。
——闫安
17、我一定要给他钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗？”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。——《老王》
他虽然地位低，他可以让别人连自己的名字都记不住，但他要让人们知道有这么个人一直在他们身边，他活的有尊严。他如此不幸，却为了存在而存在，他自己不幸，却还要尽自己最大的努力给予他人。我们生活稳定，不知强他多少倍；他的生活态度，又不知比我们强多少倍。
——薛琛
18、直到他流了几身汗，赔了许多罪，才满脸晦气的走出死者的家。——《信客》
他理解这种痛苦，所以他尽最大的力去做好信客，去尽自己所能的给予别人以安宁。即使这样，他还是要蒙受猜疑，羞辱，责任。好心，却不被别人所理解，帮助别人容易，得到别人的尊重却并不容易。
——王文远
19、问他事由，他只说自己一时糊涂，走错了人家。——《信客》
他不想让颠沛在外的同乡蒙受阴影。
信客，在自己力所能及的范围内帮助别人，即使那人对不起他。
——李璋
20、但是最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。
——《背影》
父亲对我的思念，没有不好，只有惦念。在我们的生活中，有许多人都给予了我们爱与关心。每次放学一晚，妈妈就会让爸爸去接我。只要见了我，心里那块石头才落下。往往是这些微不足道的心结，让人倍感温暖。虽然满身病痛，仍不忘给儿子写信，仍不忘询问儿孙的情况，而他自己呢……
——邓若瑜
21、事已至此，不必难过，好在天无绝人之路。——《背影》
父亲的这种态度，对儿子而言，无疑是家境惨淡时最珍贵的一部分。送儿子上车，给儿子买橘子，父亲凭着这微不足道的举动，一点一滴的进入到这个大男孩稚嫩，脆弱、骄傲而敏感的内心。粗糙凌厉的生活给这个家庭泼了多少冷水，但那默默地力量支持这，在父亲无条件的接受现实的背后，却是对儿子快乐成长的期待，支持。
我想起一篇饱含温情的小说——《长筒雨靴》。夏子和母亲弟弟相依为命，惨淡的生活中，母亲总是尽量体谅孩子的一个个小小的心愿，默默地满足他们。和《背影》里的父亲一样，对孩子们而言，这是多么珍贵，无论是雨靴还是橘子。无论家庭怎样的雪上加霜，父母看到的并爱着的是孩子本身，并为他们用自己的血肉打磨粗粝的生活。愈磨愈光，愈磨愈亮，愈加强烈，乃至重生，给生活以温情和美丽的感动。长大以后，我们最不能释怀的伤心难过，是对父母的愧疚，会传承幸福，疼惜父母。
——王千一
22、为了看着顺心，也把那个不成样子的坟修了修。——《信客》
老信客守信守了一辈子，毁在一条红绸上，毁在自己一时的杂念上。人就是这样，别人为自己付出很高兴，可只要有一丝错误，便全盘否定。
老信客不愿让别人知道自己生命垂危，就像他不让年轻信客去接济他一样，自己是肮脏的，自己是不守信的，他一无所有，只有一辈子所信仰的“信”，然而就是这一点，他也失去了，他不需要任何人可怜，这是他对自己的惩罚，也是一种自我救赎。
年轻信客最终也放弃了“信客”，作为校长，他受到了人们的尊崇，信客交给信客的，还是校长教给做过的未来的——不仅是传信，更重要的是传承一种信念。
其实，我们每一个人都在努力给别人传输信念，传输自己的毕生的经验教训，以此来证明我曾经过活，我曾经改变了世上的某一个事物，哪怕只有一点点。就像长妈妈，她给鲁迅说“我们是有用的”；就像父亲，他传送对儿子的关怀，朱自清永远也忘不了那个背影；就像台阶，一辈子的争，一辈子的拼；还有老王在困境中的慈悲。
我们身边有很多这样的人，就像路口那个修车人，就像门口的门卫。背负着信念，就是神圣。
顺便修一修的坟，也许就是这种信念的传承吧。即使是这样，他也死得其所，死而无憾了。
——张子彧
23、“哥儿，有画的的‘三哼经’我给你买来了！”——《阿长与<山海经>》
“他用两手攀着上面，两脚再往上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力地样子……”
——《背影》
“父亲偶尔出去一趟，回来时，一副若有所失的样子。”——《台阶》
“那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。”——《老王》
“刮风下雨时，他会起身，手扶门框一会儿，暗暗嘱咐年轻的信客一路小心。”
——《信客》
慈悲是一个动词，只有行动，才会赢得自己存在的价值，铸造出通向梦想的阶梯。
慈悲是一个名词，他可以是一本粗制滥造的“三哼经”，或是一堆食不知味的橘子。
慈悲是一个代词，他指代了脚下被踏的平坦的漫漫长路，或是口袋里大大小小的信件。
慈悲是一个形容词，在一位给予他人自己所认为最好的东西的老人面前，显得微不足道。
——侯义夫
拓展延伸：
1、小练笔：《我这一辈子》，选择本单元的一篇文章，写一篇自传，用第一人称展示主人翁生命中最重要的瞬间，表现自己的人生信念。
“我这一辈子虽是不幸，但也没有什么不幸的事。卑微，却可以善始善终。
——李晓
2、小练笔：《阿长正传》，用新闻笔法，写你眼中看到的阿长，选择一个侧面为阿长盖棺定论。比如：快乐的阿长，愚昧的阿长……
3、作文：《我的老师》，展示你心中最真实的老师形象，在老师的名称下的一个人。
4、电影欣赏：《无法触摸》（法国）
精彩对白：
1、 ——人们为什么对艺术感兴趣？
——不知道，为了做买卖吧。
——不是，因为这是人们来过这世界后所留下的唯一痕迹。
2.、——我去司法部和西弗谈过，他虽然还谈不上像梅斯林（法国千面大盗），但他的档案还是挺丰富的，他刚因抢劫珠宝店而坐完6个月的牢。如果他能胜任这活儿，那还说得过去，但显然他什么都不会。要担心，平民窟出来的人可没有什么同情心。
——就是这点。我要的就是这点，没有同情心。他总把电话递给我，你知道为什么吗？因为他忘了我不能动。的确，他对我没有怜悯，他只要长得高大魁梧，有手有脚，能正常思考，身体健康，那么其余的……现在，像你说的，以我现在的状态，我对于他的过去，完全不在乎。
