我的教育写作三阶段
韩素静
说起写作，我们听到的较多的一句话就是：“写作没有技巧，要多写多练。”但，多少算多、多少又算少呢？写作有没有规律性和阶段性呢？自2007年开始写教育随笔起，截止目前，我已有200多万字的记录和思考。总结一下近8年的写作过程，我能清楚地看到其中的两个转折点。这两个转折点，把我的写作过程分成了有不同训练重点的三个阶段。
第一阶段，重在“练手感”，不求篇幅长短，不论内容雅俗。2007年开始写教育教学日记时，我最大的特点是勤奋。如果哪天没有写下东西，内心会特别空虚，似乎那个日子打了折扣白白度过了一般。那段日子，似乎只有让日子浓缩成文字，这个日子才算真实地、有价值地走过。尽管当时的自己沉浸于那些文字中不可自拔，似乎那些文字有着极大的价值，但现在回头看，我还是把那段练习的作用归结为“练手感”。所谓“手感”，相当于“语感”，我们能一边思考一边流畅的交流，那是因为我们有一定的语感。同样，如果我们能一边思考一边流畅地把思考敲打出来时，我们就算有了“手感”。总认为真正的写作并不像语文老师所说的“先确定中心，再列出提纲，然后开始写作”，对我个人来说，我总感觉文字有一种神秘的力量，能拉着你往前走，走着走着，甚至走出一个最初写作者也没有想到的境地。在我看来，如果写作者能被文字拉着往前走，这时就算有了一定的“手感”。
今年有幸见到林茶居先生并陪同林先生参加了一天活动，当天的日记，我理所当然要写《林茶居先生印象记》。最初，我只想把当天的所见所闻记录下来，但写着写着，我发现我写了林先生的很多细节，例如，就餐时他特意嘱咐服务员给我送一杯水、乘车时主动帮我打开车门、只要有女士在他绝对不抽烟等……写着这些细节，我再一次被感动，我用这样的一句话做总结：“现在重新回望每一个细节，我只想说，林老师用他的实际行动在我面前打开了一扇窗，他告诉我：有一类男士，还在坚持文明的生活方式；有一种文明，还被这样的绅士所坚守！”这句话，绝不是我在写作之前总结概括好的句子，而是在写作的过程，林先生的形象逐渐丰富、饱满起来，这个句子，被我轻轻一呼唤，就站在了我面前。
但，这样的力量是需要练习的。最初练笔，写什么并不重要，无论班级内发生的或喜或怒的琐屑小事，还是班会、家长会、运动会等大型活动，只要内心有触动，皆可成为练笔素材。掌握任何一项技能都需要一定量的练习，量变才能引起质变。苏霍姆林斯基先生曾说：为了使学生学会有表情地、流利地、有理解地阅读，学生需要在朗读上花费的时间不少于200小时，而学会默读、视读则不少于2000小时。写字方面，苏霍姆林斯基先生也这样说：为了学会足够迅速、清楚而正确地书写，学生在小学期间应当在练习本里写过1400-1500页。朗读和写字尚且需要这么多时间练习，那创造性的写作，就更不用说了。
现在回头看，前几年的写作应该属于这样的基础练习，手感是一定要练的，这是写作的基础，是写作的童子功。
第二阶段，重在练“思维”，表现形式是把篇幅拉长。语言是思维的外壳，想让文章有深度，就必须让思维有广度、深度和灵活度，具有一定的思辨性。因此，当写作者有了一定的“手感”时，接下来就要练“思维”了。
2012年前，我的教育日记大多是千字文，一事一记，一事一得。现在回头看，这些文章尽管简洁明了，但内容还显单薄，缺乏思辨性和周全性。2012年，我加入了张文质先生在网络上开办的“1+1优培写作班”，这是一个读书写作共同体，学员每月上交两篇不少于3000字的作业。最初，我很为“3000字”的要求不解，因为我们似乎已经进入了“微”时代，当社会都在提倡“微”的时代，张老师还偏偏执着地要求写“长”，这不是逆流而上吗？
但张老师又是我崇拜的人，他既然这样要求，就一定有这样要求的原因。所以，尽管有疑惑，但我还是坚持走了下来。两年下来，我切实感觉到“3000字”要求的重要性。因为要想写出3000字，写作者就必须把思维打开再打开，让思维延展再延展。是的，写作就是这样，就像陈文芳先生所说：“写作最重要的是耐力而不是才华，耐力足够了，才能够更好地呈现出你要表达的东西。3000字，对于已经有了一定写作底子的教师而言，会形成一定的挑战，但努力一下，就可以战胜这个挑战。——这样，既能获得写作耐力的训练，又能从中获得超越自我的成就感。”
对于我来说，参加这个写作班是个很关键的转折点，尽管最初很艰难，但这种方式迫使我打开惯常的思维，把思维往深处延展。在这一貌似拉拽的过程中，我拉长了文字，也打破了惯常思维的束缚。
2014年4月份，“优培”作业的主题是“我的兴趣爱好”，这是一个我们从小就写过多遍的主题。针对这个主题，怎么才能写出3000字？考虑一番，我交代了我兴趣爱好是什么，为什么有了这样的兴趣爱好，这样的兴趣爱好对家庭、对个人有了怎样的影响等。顺着这个思路写下来，我最后写出了3800字。如果没有参加优培，面对这个题目，我可能真的没有太多的话可以说。表面上是没有话语，其实是没有内在的思考。
第三个阶段，重在练“语言”，让语言返璞归真和走向缜密。总是毫无理由地相信，最初写文章时，每个人都在极尽繁华之能事，力求堆砌华美的辞藻、堆叠各种修辞，力争让语句华丽唯美。为了取得华美的效果，有时不惜让文字绕个很大的弯，以至于让文字变得既艰涩又隐晦。我承认，写作需要华美的语句，但写作更需朴素和本真。张文质老师曾建议写文章尽量少用成语，因为成语会造成思维的惰性，要想办法把成语换成通俗易懂的词语去表达。林茶居先生也表达过这样的观点，他说：“孩子，你应该写这样的作文：没有成语——成语常常对想象形成抑制；没有典故——诸多典故隐含陈旧的价值观。”在张老师和林老师的意识里，成语和典故都应少用，更不要说其他所谓的唯美的堆砌了。著名诗人、作家王小妮的《上课记》，朴素到只有记录，连点议论都不掺杂，某节的内容只有112个字，记录之外唯一的一句话是“我感觉很温暖”。王小妮认为：“没有力量的作品，也许能靠好词好句得到化妆品的作用，而扎扎实实的写作恰好相反。”
王小妮的这句话是一针见血的。想想，我们为什么要堆砌华丽的句子？我们什么时候会堆砌华丽的词语？很多时候，当我们的作品没有内涵和力量时，当我们自己都感觉文章很空洞时，我们似乎只有堆叠些华丽的皮毛——好词好句——来装点一下门面了。而真正的写作是让思想说话，是不屑于装点和修饰的，这也正如一流、二流和三流的化妆一样。“大道至简”“大象无形”，生活本身就是朴素的，质朴中自会蕴藏强大的力量，写文章，也是同样。让文章紧紧粘住读者的，很多时候不是语言，而是内涵和思想。
有了以上的认识，现在写作时，我力求让语言回归质朴，不仅力争让语言回归质朴，我还尽量要求语言严谨。以前写文章，为了表达情感，经常会夸张地运用“最好”“最成功”“最优秀”等极其绝对的词语来形容。读过一本书，会激动地评价：“这是本最适合老师读的书。”听了一节课，会激动地评论：“这是最成功的一节课。”……
但，真的是这样吗？不同阅历、不同知识框架甚至不同喜好、不同性格的老师，全都适合阅读一本书吗？对于同一节课，不同的人肯定会有不同的感受，因为每个人都是站在自己的角度或经验之上感受的。鲁迅先生曾形象地说：“你要问乡下的地主婆，皇帝娘娘过什么日子，她可能会想，皇帝娘娘就是每天早上可以睡懒觉，不起床，还可以吃白面窝窝头吧？”是的，每个人的想象能不能超越生活的局限，物质是意识的基础，也许，当我们刚刚说完“最”后，一转身就会遇到一个“更优秀”的，那一刻，我们应该怎么说？
再举个例子，以前表达时，总是一不小心地就自作多情地代表了别人，明明是自己的态度，却总是一厢情愿地把自己的态度说成是大家的共识，也就是说，文章中到处充满了“我们认为”“大家觉得”，但，仔细想想，你要表达的观点很多时候是你一个人的观点，而不是大家的观点。所以，现在，我总是会谨慎地表达，“我个人认为……”“……这是我的看法”而不再自作多情地说“我们认为……”
措辞，一定要严谨，这严谨，体现出的是思维的缜密性和周全性。
回头总结八年的写作过程，我经过了这样几个关键点和转折点：从刚开始的“练手感”，促使自己写出来、写流畅；再到通过拉长篇幅的方式“练思维”，让思维深刻和周全；再到最后仔细斟酌“练语言”，回归本真和严谨。就这样，一点点，我在实践中前行，在思考中成长，在书写中留下生活和思考的痕迹。
