商家名称 | 信用等级 | 购买信息 | 订购本书 |
容忍与自由:胡适读本 [平装] | |||
容忍与自由:胡适读本 [平装] |
《容忍与自由:胡适读本》由台湾胡适纪念馆主任潘光哲先生编辑,胡适先生所著。《容忍与自由:胡适读本》以胡适的思想关怀为主题,分三卷:我们需要什么样的文明,我们需要什么样的自由,我们需要什么样的社会。精选当年具有广泛影响的原作十九篇,以当年文章回应当今时代主题。
胡适(适之,1891-1962),是二十世纪中国最重要的知识分子,在思想文化和学术教育领域都有开创性的贡献,也始终坚持宏扬自由民主的理想而不辍,影响深远。历任北大文学院院长、驻美大使、北大校长及“中央”研究院院长。1962年2月24日因心脏病不幸猝逝于台北。
潘光哲,笔名彭广泽,男,1965年生于台北市。台湾大学历史学系博士(2000年),曾任台大历史系兼任讲师(1992~1995)、“中央”研究院历史语言研究所约聘研究助理(1995~2001)、美国哈佛大学哈佛燕京学社(Harvard-Yenching Institute)访问学者(2007~2008)。现任“中央”研究院近代史研究所副研究员,兼任胡适纪念馆主任。专业研究领域为近现代中国史与当代台湾史。编著有《华盛顿在中国:制作“国父”》(台北:三民书局,2006)、《“天方夜谭”中研院:现代学术社群史话》(台北:秀威资讯科技股份有限公司,2008)、[简体字版:《何妨是书生:一个现代学术社群的故事》(桂林:广西师范大学出版社,2010)]与《容忍与自由:胡适思想精选》(台北:南方家园文化公司,2009)等专书及学术论文四十余篇。
序:要把金针度与人
编辑说明:打开胡适思想世界的第一扇窗
卷一 我们需要什么样的文明?
多研究些问题,少谈些“主义”!
新思潮的意义
杜威先生与中国
《国学季刊》发刊宣言
我们对于西洋近代文明的态度
争取学术独立的十年计划
卷二 我们需要什么样的自由?
胡适致陈独秀
自由主义是什么?
人权与约法
从民主与独裁的讨论里求得一个共同政治信仰
陈独秀最后对于民主政治的见解序
我们必须选择我们的方向
容忍与自由
卷三 我们需要什么样的社会?
易卜生主义
非个人主义的新生活
个人自由与社会进步——再谈「五四」运动
写在孔子诞辰纪念之后
为学生运动进一言
贞操问题
胡适年表
延伸书目
附录:“重新估定一切价值”——“胡适研究”前景的一些反思(潘光哲)
编辑后记:我的“胡适阅读史”:被阉割的“五四火种”在台湾(潘光哲)
要把金针度与人
“中央”研究院近代史研究所胡适纪念馆(以下简称胡适纪念
馆),位于台北市南港区,初建于一九六二年,迭经兴革,屹立无间,始
终是海内外纪念与研究一代哲人胡适的最重要殿堂。
胡适纪念馆是缅怀纪念胡适的天地。胡适纪念馆由三大部分构
成:一为台北南港胡适故居,是他在一九五八至一九六二年间在台湾
担任中研院院长的住宅;故居的建筑、廊道、摆设等格局,大体上仍保
持胡适生前起居生活的原有风貌。二为陈列室,由美国美亚保险公司
史带(C.V.Starr)先生捐赠,建造于一九六四年。陈列室以“常设展
区”展示胡适的著作、手稿、照片、遗物与纪念物,播放纪录片等;又设
有“特展区”,专题介绍胡适生命世界的轨迹,不定期更换主题。三为
胡适墓园与胡适公园。进入胡适公园,依丘阜拾级而上,即至墓园,曲
径浓荫,深有山林幽静景致。瞻仰凭吊之余,另有游观登临之胜。凡
仰慕怀念胡适或有所兴趣的朋友,胡适纪念馆是必到参访的园地。胡
适纪念馆必将继续努力,让来访的朋友享受感性与知性兼具的感动,
流连而忘返。
胡适纪念馆也是研究胡适生平事迹和思想的基地。胡适纪念馆
得天独厚,收藏胡适的资料(特别是晚年部分),举世无双。曾经亲临
胡适纪念馆,利用馆藏资料进行研究的学者,遍布寰宇。胡适纪念馆
现在已经向全世界公开开放“胡适档案检索系统”,利用计算机网络,
研究者不必亲临现场,经过简单的申请手续,进行在线检索系统查诃,
就可以非常方便地找到与研究相关的原始资料。而且,经过前贤费心
耗神,整理编纂,并与民问出版机构通力合作,胡适纪念馆主持或协助
出版的资料成果,有口皆碑。举凡《胡适手稿》十册、《胡适作品集》卅
七册、《胡适的日记(手稿本)》十八册、《胡适日记全集》十册、《胡
适英
文文存》三册、《胡适未刊英文遗稿》、《不思量自难忘:胡适给韦莲司
的信》、《论学谈诗二十年——胡适杨联升往来书札》、《万山不许一溪
奔——胡适雷震来往书信选集》、《远路不须愁日暮:胡适晚年身影》等
,
美不胜收。这些资料与出版品,都为开拓“胡适研究”的广度和深度、促
成“胡适研究”的天地绽放灿烂的花朵,供应了无穷的动力。在“胡适研
究”的领域里,胡适纪念馆愿意持续向研究者提供服务,扮演好应尽的角
色。
胡适纪念馆还应该是将胡适象征的意义发扬光大,使之得以经过
批判继承而可历久弥新的助力。在华人世界里,环绕着胡适的话题,
从来不曾间断,代表着胡适永远是人们感兴趣的人物。“胡适研究”的
学术成果,更是佳作频出,蔚为显学,彰显了胡适必然是理解历史趋向
不可或缺的一环。可以说,在瞻望未来进程的时候,胡适的生命旅程
与思想世界,无论成败得失,都是我们永不枯竭的“思想资源”。那么,
因应时代与社会的需要,结合“胡适研究”的成果,持续推陈出新,让胡
适在历史长河里贡献过的心血,可以散发永恒的光芒,能够刺激无限
的反省,胡适纪念馆自然责无旁贷。基于这样的信念,这部《容忍与自
由——胡适思想精选》,就是我们谨以敬怀之心,实现这样的责任,推
动进行的第一步尝试。
胡适毕生著述不辍,遗存的文字财富超过千万,实非一般读者可
以问津通览。挑选精华之作,汇为一编,导引初学读者略窥其间美富,
进而体会吟咏其旨趣,承继宏扬其精神,批判转化其遗产,是胡适自己
已经做过的事业,一九三○年问世的《胡适文选》,正是其例。在此之
后,类似的著作,层出不穷,始终是文化出版界的热门主题。本书借鉴
既有的成果,企望有所突破,自呈特色。在卷帙浩繁的胡适著述里,本
书以胡适的思想关怀为主题,尽量避免纯粹学术理论的作品,精选犹
然深具现实意义并可激发思考的原著十九篇,以期提供多样角度的认
知。本书的选文,基本上也力求依据最原始的资料版本刊印,以免贻
误读者。本书尝试与众不同,选文附刊相关图片,图文并茂,并在每篇
选文内设计“解题”与“延伸阅读”两个单元,书末并另附“进修书目”
一篇,以期有助于初学读者的理解和掌握。“解题”部分,摘述各文论
说主旨,解释相关的时代或思想脉络,偶作简要评论。“延伸阅读”单
元则举引相关文献,或举列胡适其他原著,以便读者得以再登堂人室;
读者于研读胡适原著之后,倘若意欲更为深入认识相关历史场景或思
想脉络,可就各文举列之研究成果,按图索骥,继续追查考究,或可广
增识见,或可开展研究。“进修书目”一篇,精要举列胡适的著作与史
料、研究胡适的著作以及与胡适相关的网站,从初学读者的角度撰写
按语,简单介绍各种文献资料的价值和贡献,有心进入胡适的生命与
思想世界的初学朋友,或可依序而进,不至无可依傍,无所归向。“要
把金针度与人”,是胡适独创并力行不辍的心得。本书的选编,正是师
法其意的结果。是否成功,期待读者的批评指教。
岁月悠悠,浪起潮落,胡适的时代已远,胡适的墓木已拱。只是,
作为“人”的永恒问题与现实的挑战,则仍无或已时;自由、民主与科学
这些理想的内涵意义与落实途径,始终有待思索实践。胡适期待的理
想世界,和我们的梦想处境,不可能一成不变;胡适响应自己时代问题
的解答,自然也不会是我们面对自身现实的万灵丹药。胡适的遗泽所
在,不是提供了解决人生问题的标准答案,而是设定了突越生命困境
的金科玉律。相对地,叩问追索胡适多彩多姿的生命历程,体验品味
胡适独特鲜明的精神遗产,总有“功不唐捐”的结果。正如胡适说过
的:“播了种一定会有收获,用了力决不至于白费。”关心思考自己与群
体命运和将来的朋友,通过理解胡适,应该能够借以知晓前此历史发
展的轨迹,建立现实批判反思的基本能力,从而找寻可供抉择的方向,
建构理想的未来。希望本书的选编、内容设计与相关文献资料的指引
介绍,可以帮助读者开始认识和理解这位影响深远的一代哲人。如果
本书能够引起读者对胡适更浓郁的兴味,进入胡适丰富多样的生命世
界,必将是我们最大的荣幸。
“中央”研究院近代史研究所胡适纪念馆主任潘光哲敬序
二○○九年五月四日
我的“胡适阅读史”:被阉割的“五四火种”在台湾
自从渐渐地不需要仰赖注音符号就可以读书阅报以来,父亲的书
架,便是我开始进行探险的天地。那正是一九七。年代初期台湾离开
联合国的时候,身为职业军人的他,放在那里最多的,或是“国防部”编
印的《处变不惊庄敬自强史例》之类的书,都是白色封面的精装本;或是
国民党中央党部编印的《中央月刊》,花花绿绿的封面,每个月各不相
同。这些书的基调,千篇一律,外加不认识的字实在太多了,读没多久,
就觉得乏味之至。意外的是,胡适的《四十自述》与冯爱群编的《胡适之
先生纪念集》,居然与国民党党国体制的那堆宣传品夹杂在一起。前者
是台南大东书局的版本(现在看来,当然是部盗版书),后者是台北学生
书局出版的。两部书的出版时间与父亲题写在内页的收藏时间,都是
一九六二年三月,恰是胡适去世后的一个月,台湾追悼胡适的情绪最为
热烈的时候。显然,一介军人的父亲,也受到这波热烈的感染。这两部
书的封面装帧,绝不出色,本来难能吸引幼童的目光,它们是无可选择
之后的最后选择。不过,意外发现之后,它们成为《国语日报》与《王子
杂志》等儿童读物之外,最能吸引自己的书本。
刚捧起《四十自述》的我,最初根本不知道胡适的本名“嗣糜”和他
的二哥“嗣柜”、三哥“嗣桎”究竟该怎么念。胡适注记了“糜字音门”
,
可是,“嗣”、“柜”与“栖”呢?非知道不可的冲动,让我从摸索里学
会了
查《辞源》的本事。知道答案之后,自然越查越起劲,越读越过瘾。等到
被允许单独出门去逛号称“书街”的台北重庆南路,在众多书店里寻觅
胡适的书,是自己的“第一志愿”。那套得到胡适授权,由远东图书公司
出版的四大卷《胡适文存》,是在那家书店里发现的,已不复记得,却永
远忘不了,那是我第一次享受到找书觅书居然“美梦成真”的快乐滋味。
只是,快乐之后,马上就是痛苦了。那不是家里买得起也愿意买给孩子
的书;眷村和小学里都没有图书馆,这套书无从借起。可怜那时我也不
晓得有公立图书馆可以满足自己的阅读好奇;只好有空就去书店里“站
岗”,企图毕其全功。然而,胡适的文字再怎么浅显易懂,不可能是小学
生站在书店里看得完,而且全部都看得懂的。只有再三翻读《四十自
述》这两部书,聊以藉慰。小学毕业典礼上颁发的台北市“市长奖”奖
品,会是一套《胡适文存》吗?一直是我的幻想。当然,这两样我都没拿
到。
初中时代,国文课本选录了胡适的《我的母亲》,出自我早已读过的
《四十自述》。然而,那三年却是绝对不容许人喘气找胡适来看的时候。
等到一九八○年夏天高中联考结束,开始暑期打工,拿到工钱的第一件
事,就是骑脚踏车去当时还位于台北光华商场旁的水准书局,买了一套
与远东版内容一模一样却未署出版者的《胡适文存》。同样是远东出版
的,《胡适文存》的售价为什么比梁实秋编的高中英汉辞典贵那么多,是
我那时最大的好奇之一;无可奈何之下,只好买盗版的本子。同一时
候,李敖突然“复出江湖”,他的《胡适研究》与《胡适评传》由远景出
版
公司新版上市,轰动一时。将《胡适文存》与这两部书合并而观,不仅引
起我探寻李敖其人其书的“前史”的兴趣,他指责远东版《胡适文存》的
错误和删节部分,更指示提醒了我,在旧书摊寻觅《文星》和《自由中国
》
之外,也得留心有没有“原版”的《胡适文存》。前面两种杂志与《文星
丛刊》乃至于柏杨、钱穆、徐复观与殷海光,都找到了不少,后者则从来
不见“庐山真面目”。沉迷于旧书摊(以及棒球场)的代价是沉重的,一
定得补考才能升级的命运,让父亲气得说要把我辛苦找到的李敖和柏
杨的书,统统都烧掉。还好,参加全国作文比赛拿名得奖的成绩和那堆
胡适的书,成了“挡箭牌”,他老人家终究没有付诸行动,也逼得我把心
非放回准备大学联考上不可。
始终挂念的“原版”《胡适文存》的本来内容,一直要到一九八六年
当远流出版公司得到胡适纪念馆的授权,推出壮观的三十七册的《胡适
作品集》之际,方始知晓。已经是大学生的我,读过胡适秘书胡颂平先
生编的《胡适之先生年谱长编初稿》十大册以及台湾大学历史系教授张
忠栋先生的《胡适从“努力”到“新月”的政治言论》一文,早就知道了
《人权论集》的存在。所以,我更好奇的是,胡适在这部书里究竟是怎么
批判国民党的?好不容易,辗转从张忠栋先生那里得到《人权论集》的
影印本,总算满足了我的好奇;它更一度是我揣摩再三学习撰写政论文
字的蓝本。
原来,李敖批判远东版《胡适文存》删节的,主要是胡适发表在《努
力周报》的政论文字的部分,其中颇多对孙中山的“不敬”之语,甚至于
对孙中山和陈炯明间的冲突纠纷,胡适更是站在肯定后者的立场上。
当台湾对这段历史的诠释,以孙中山之“是”为“是”,以孙中山之“非
”
为“非”,称之曰“陈炯明叛变”的时候,要在台湾再度出版《胡适文存
》,
他当年的政论意见,绝对“不合时宜”,非删不可。只是,谁都料想不到
,
动手“阉割”《胡适文存》的,居然是胡适本人。直到远流版的《胡适作
品集》,终于才“还它一个本来面目”。然而,胡适在《人权论集》里对
国
民党的批判,更为激烈,批判的矛头,更直接指向蒋介石。所以,在台湾
总统还姓蒋的时代,远流即使可以“勇敢”地出版《胡适作品集》,却绝
无
再版《人权论集》的“勇气”。至于《胡适之先生年谱长编初稿》也只选
录《人权论集》的《序》,却未可录其全文,自然都可以理解。我能读到
《人权论集》的影印本,已经是桩“福气”了。
大江总是向东奔流的。从一九八○年代末期起,台湾政治上的一
切禁忌,被怒不可遏的社会力“冲决网罗”,认识胡适全貌的可能性,也
不例外。特别是,张忠栋先生在一九八七年将他的《胡适从“努力”到
“新月”的政治言论》及其他文章汇为《胡适五论》,以这部书的出版为
标志,胡适独特的生命旅程,从此不再是重重谜雾笼罩的历史命题。张
先生的这部《胡适五论》,以严谨的学术规范为基础,秉史家如椽之笔,
直书无忌,尽可能精确地书写过往岁月的纪录,既揭穿党国威权体制一
贯“英明伟大”的真相,也像是万马皆喑的时代里的正义之声。可以说,
在“胡适研究”的“复兴”浪潮里,张先生的研究成果,实位居新起浪头
的
第一波。以胡适的生命史为对象,让人能够贪婪阅读各种文献,窥视其
间无限风彩,并且得到跳脱出政治神话囚笼的思想刺激的时代,终于降
临。诸如《胡适的日记》手稿本的影印出版,以及由北京中华书局出版
三大册的简体字本的《胡适来往书信选》等相关文献资料,在台湾的大
量出土与流通,阅读胡适,根本不再需要寻寻觅觅了。思想观念的禁区
不复存在,研究胡适,可以自由自在地开展漫无边际的“知识探险”活
动。当然,自由研究阅读胡适,与发扬实践胡适思想,是两回事。像胡
适这样的自由主义者翘望以待的理想生活世界,仍是征途漫漫。
胡适作为“五四”的领袖人物之一,他又归骨埋骸于台湾,在台湾传
递“五四火种”的起跑者,他自是当之为愧。因此,胡适的各种著作,始
终在台湾出版不辍,亦且盗版连连,正展现了胡适的吸引力。可是,现
实政治却压制了人们对于胡适的认识与理解,“五四火种”在台湾的薪
传空间,也逃脱不了党国体制“魔掌”的控制。我的“胡适阅读史”,从
盗
版书读到影印本,再读到经过授权的“合法版本”,而后又收集到来自大
陆的各种简体字本,既展现了胡适在台湾流传轨迹的一个面向,多少也
是台湾转变的象征。
当下台湾处境里的读者,不必品尝寻觅胡适的辛苦历程。然而,人
们可能面对的问题,不是去那里才能读到胡适,而是描说胡适爱情世界
的书更为流行的时候,除了“消遣”之外,为什么要读胡适。举例来说,
对“统独”、“蓝绿”等让人好似困惑难决的问题,胡适那里自然找不到
直
截了当的答案。只是,在20世纪的华人历史舞台上,占据一个枢纽位
置并自称为自由主义者的胡适,碰到的困难抉择,绝对不比我们少。胡
适的抉择,叫好拍掌的响应,固然声振一时;批判詈骂的声浪,也是响彻
云霄。胡适面对时代潮流与现实环境作出的选择,为什么“有所为”,
“有所不为”,应该都有可供思考的借鉴意义;胡适作出抉择后的复杂心
情及其历史结果,还值得细细地品味反省。在“爆料文化”主宰台湾的
公共论坛,以“名嘴”的是非为是非不容讨论辩难的此际,胡适期望“我
们若想别人容忍谅解我们的见解,我们必须先养成能够容忍谅解别人
的见解的度量”,胡适主张不要“以吾辈所主张者为绝对之是”的态度,
应当犹具相当的启发意义。
在台湾已不再是被阉割的“五四火种”,还能传薪不已吗?重新阅
读胡适,应该会是回答这个问题的一道路径罢。
奉命负责“中央”研究院近代史研究所胡适纪念馆的行政业务以
来,在前人打下的基础上,如何将胡适的精神遗产,传承转化,成为我们
持续共享的财富;怎样让年轻朋友不必再走上一趟苦苦寻觅胡适的历
程,让阅读胡适成为思想的享受,使胡适是思考现实的可能动力之一,
始终缠绕我心。以自己的阅读经验和体会为基础,呈现一愚之见,纂辑
这部小书,是实现这份信念的初步尝试。对胡适有兴趣的青年朋友,如
果能够以本书作为开始阅读胡适的起点,进而得着些许益处,必将是个
人最大的荣幸。
编辑本书的原始构想和创意,得到了文化总会杨渡秘书长的热心
指教和支持,终可落实,谨此特别表示谢意。胡适纪念馆管理委员会的
诸位前辈:陈永发、谢国兴、黄克武、杨翠华、翟志成与陈仪深等教授,
提
供馆务运作的睿见,赞助本书的纂辑,亦应特致谢悃。郑凤凰、许惠文、
庄茹兰、苏育琇、李文仁及张家玲等胡适纪念馆同仁,同心协力支持本
书的编辑工作,特别是郑凤凰女士总其烦琐,均应铭志其劳,并表谢意。
本书正体字版的出版者:南方家园出版社的刘子华、洪于雯对本书的制
作完成,其功更不可忘。承北京法律出版社之盛意,推出本书简体字
版,编者稍有增埔易改,基本样态,则一仍其旧。一切谬失,自仍由编者
负责。
潘光哲谨志
二○○九年五月四日,初稿
二○一○年二月廿八日,再稿
版权页:
插图:
我们回想到我们三十年前在村学堂读书的时候,每年开学是要向孔夫子叩头礼拜的;每天放学,拿了先生批点过的习字,是要向中堂(不一定有孔子像)拜揖然后回家的。至今回想起来,那个时代的人情风尚也未见得比现在高多少。在许多方面,我们还可以确定的说:“最近二十年”比那个拜孔夫子的时代高明的多多了。这二、三十年中,我们废除了三千年的太监,一千年的小脚,六百年的八股,四、五百年的男娼,五千年的酷刑,这都没有借重孔子的力量。八月廿七那一天汪精卫先生在中央党部演说,也指出“孔子没有反对纳妾,没有反对蓄奴婢;如今呢,纳妾蓄奴婢,虐待之固是罪恶,善待之亦是罪恶,根本纳妾蓄奴婢便是罪恶”。汪先生的解说是:“仁是万古不易的,而仁的内容与条件是与时俱进的。”这样的解说毕竟不能抹煞历史的事实。事实是“最近”几年中,丝毫没有借重孔夫子,而我们的道德观念已进化到承认“根本纳妾蓄奴婢便是罪恶”了。
平心说来,“最近二十年”是中国进步最速的时代;无论在智识上,道德上,国民精神上,国民人格上,社会风俗上,政治组织上,民族自信力上,这二十年的进步都可以说是超越以前的任何时代。这时期中自然也有不少的怪现状的暴露,劣根性的表现,然而种种缺陷都不能减损这二十年的总进步的净赢余。这里不是我们专论这个大问题的地方。但我们可以指出这个总进步的几个大项目:
第一,帝制的推翻,而几千年托庇在专制帝王之下的城狐社鼠——一切妃嫔,太监,贵胄,吏胥,捐纳——都跟着倒了。
第二,教育的革新。浅见的人在今日还攻击新教育的失败,但他们若平心想想旧教育是些什么东西,有些什么东西,就可以明白这二、三十年的新教育,无论在量上或质上都比三十年前进步至少千百倍了。
喜欢容忍与自由:胡适读本 [平装]请与您的朋友分享,由于版权原因,读书人网不提供图书下载服务