一天下午，在科教中心四楼最东头的教室监考，心头一直暖暖的，因为那宽大的房子曾经是我们的教室。尽管由于学校增设新校区，这幢楼空出来不做教室已三年有余，可是透过细小的浮尘和油漆斑驳的门窗，我依稀看见当年的眼泪与欢颜，仿佛听见我们的歌声与叹息。
故地重游，总是要被太多东西所打动，在时光的罅隙里，我让自己的心回到过去——
在领导和同事们的帮助下，第二天，孩子们开了门，我终于走进了教室。
孩子们的泪眼布满血丝，冷冷地看着我，充满敌意。
我说：“我真的很幸运！3个月以前，我还在一座小城工作，因了校长的厚爱，我来到省城，但是，我来得晚了一些，我来的时候，你们都已经开学了，我没有课教了。我默默地等待。我等了不多不少正好90天，遇见你们，这是一个多么美好的机缘巧合！今天，看见你们如此珍惜与
有孩子悄悄擦干泪看着我。
我接着说：“让我们齐心协力，把我们的班级建设得更好。我郑重承诺，我用全部的爱心和智慧，陪你们到2006年6月26日中招考试结束。27日，我把更加完美的你们还给
孩子们都擦干了眼泪。
我们开始上课。
我们开始新的征程。
我用了两天的时间，准确无误地记住全班74个孩子的名字，孩子们莫名惊诧：“你是不是吃了什么超快速记忆的灵丹妙药？”
我故作神秘：“是啊，猜猜这药的成分！”
孩子们面面相觑。
我笑：“这灵丹妙药成分很纯粹，五分喜欢，五分用心而已——嘘，这是你们的
就这样，孩子们和我的心越来越近了。
每一天的晨光里，我听见孩子对我说：“老师，早上好！”
每一天的暮色中，我看见孩子跑过来：“老师，再见！你慢点走啊！”
每一节课堂上，我看见孩子们求知若渴的眼眸；时不时的，我还听见他们探求问题时洪亮清晰的声音——他们决不因为我是老师就轻易放弃自己的主张，哪怕面红耳赤，哪怕孤军奋战。他们小小却坚韧的心里只有一个信念：绝不迷信老师和书本。只要自己是对的，就一定坚持！
我陶醉在孩子们赤诚的关照里，陶醉在教学相长的氛围里，也陶醉在自己对孩子们的爱心里——我不得不承认，这样别具一格的相逢，如此美好。
某一天寒冷的傍晚，突降大雪，孩子们亲热地提议：“老师，咱去打雪仗吧？”
“好啊，好啊！”我欣然前往。
可是，来到操场，尚未站定，就有大大小小的雪球从四面八方飞将而来——莫名其妙地，我的眼镜模糊了，头发湿透了，可怜我一个热血热肠的单薄女子，就这样中了自己学生的“奸计”和埋伏。更为悲惨的是，有人从背后偷袭，劫掠了我辛苦擦拭干净的眼镜，我虽然也扔出去几个雪球，但眼前白茫茫一片，视物不清，事实上不起丝毫作用，完全丧失了反击能力。1米76的刘毛毛笑着告诉我：“他们都怂恿我绊倒你，我念你可怜，就不落井下石了——不过你要记得，你欠我一份人情，如果你以请吃饭的方式来偿还，我是乐意接受的！”
可以想象，我当时在茫茫雪地里是怎样的狼狈，因为孩子们齐刷刷地休战了。我听见他们“咔嚓、咔嚓”踏着积雪飞奔而来，听见他们唧唧喳喳在我耳边絮叨：“老师，老师，别生气啊！”“老师，老师，逗你玩啊！”
他们一边说着逗乐的话，一边细致入微地替我擦掉身上的积雪，为我整理衣衫——亲爱的孩子，我怎么会生气呢？我的心里只有感激啊，你们可知道，多年以后，我依然会幸福地记得，在那一场纷纷暮雪里，你们没有把我当作高高在上的教育者，而是把我当作亲密平等的朋友，让我品味雪天里的快乐，而我，又是怎样心甘情愿地被你们团团包围，被温暖、平等和爱团团包围！
春天来了，孩子们拉开玻璃窗，邀我一起看窗下绿得发亮的树叶儿；伸长脖子嗅花墙上蔷薇的芳香；搞古诗背诵接龙比赛；师生同时同题写作；上台演板，谁写的字不工整，他们就学着我的腔调：“写~~~~的呦——”
后来，水上漂在随笔中写：“我们有一个75人的家，当家人是我们的大姐。我们本来应该叫她妈妈，不叫她妈妈不是因为她没有尽到妈妈的职责，而是因为她实在太不成熟,达不到‘母仪天下’的水准……”
老四看见了，哑然失笑，传给大脸，大脸觉得有趣，又传给小杰，然后是小黑、阿戚……这篇随笔就这样在孩子们中间传开，还不时夹杂嬉闹声：“她——实在太不成熟……
“嘻嘻……”
“嘿嘿……”
“呵呵……”
当此时，我恰好走进教室，看见大家笑作一团，立即好奇心大作：“又有什么好玩的话题呀？说来听听，资源共享啊！”
佳嘀咕：“一下课就来和我们疯玩，真不成熟！”
“是啊，实在是不成熟！”若干人应和，所有人朝着我皮笑肉不笑。
我做委屈状：“我都奔四的人啦，还说我不成熟，我不活了——给我根面条，让我上吊吧；或者给我块豆腐，让我撞死吧！”
老四冷冷地看着我：“那你就更不成熟了！”
孩子们大笑。前仰后合的，匍匐在桌上动弹不得的，钻到桌子底下的，蹲在地上起不来的，剧烈揉肚子的，种种姿态，用《口技》里的话说就是：“凡所应有，无所不有。”
我乖乖示弱：“我错了，不该贪恋死亡，我一定好好活！史铁生说：‘死是一件无需着急去做的事，是一件无论怎样耽搁也不会错过的事。为什么不活下去试试呢？’”
老四还是不依不饶：“史铁生还说过：‘微笑着，去唱生活的歌谣。’”
孩子们不笑我了，改去崇拜老四了：“你懂这么多！”
临近毕业了，有一周我们都没有按部就班地复习，而是共同研读一些有趣而别致的文学作品。我们开心的笑声在楼道里回响，引来了不少老师驻足。我和孩子们，好一个骄傲！直到今天，每每相聚，大家都会对此津津乐道，回味无穷。
六月，市电台音乐频道为孩子们录制了一首原生态的《栀子花开》——
栀子花开 So beautiful so white
这是个季节 我们将离开
难舍的你 害羞的女孩
就像一阵清香 萦绕在我的心怀
栀子花开 如此可爱
挥挥手告别欢乐和无奈
光阴好像流水飞快
日日夜夜将我们的青春灌溉
栀子花开啊开栀子花开啊开
像晶莹的浪花盛开在我的心海
栀子花开啊开栀子花开啊开
是淡淡的青春纯纯的爱
孩子们动情地唱着，泪光闪烁。他们走上前来，拉着我的手，抚摸我的头，擦干我的泪，围在我身边，久久不愿散去——那一刻，我是孩子，他们是大人。
那个夏天，我搜遍了《栀子花开》的原唱何炅所有的歌，听了一遍又一遍。我感激孩子们，感激《栀子花开》，也连同何炅一并感激。
然后，我们把教室打扫得窗明几净，一尘不染，把一个整洁美观的教室留给后来的人们；我们给校园里的每棵树、每朵花都浇了水，它们一定知道，有人爱它们；孩子们拉着我，走到校门口，面向母校，面向我，深深鞠躬。
如今，孩子们已经长大。他们高三那年，暑假前的最后一次国旗下演讲，是我和留在本校读高中并担任学生会主席的莹莹共同发表的；孟阳和小黑读高中时就是党员了；梦梦在她18岁生日的夜晚给我发来短信：“今天，我已长大，不忧，亦不惧！”念大学后，她和当年我安排的同桌通儿成了一对恋人，他们生日恰好在同一天，一不留神，我还成了红娘，好戏在后头呢；雅婕总是叮嘱她的医生妈妈多多关照我的身体；佳悄悄献了400CC血，后来还组织了献血队；小祎出国演出了；老四的文章又发表了；毛毛非要认我做干妈；烨走出困境了……
七个月，210天，从拒绝我到接纳我再到深爱我，孩子们走过一段漫长的心路历程。而后，他们的爱与关怀，一直萦绕在我身边。
站在昔日的教室，虽已是人去楼空，却并不孤单，偌大的心房里，回忆在一点一点蔓延……
