一条弯弯曲曲的街道，一直往深处延伸，街道的尽头显得窄小、幽深，一个挑着竹筐的老人，慢悠悠地从街道深处走出来，他高声吆喝着，“卖秧苗子哟——卖秧苗子哟——”那声音传到老街的石墙上、木门上，又折转回来，在清幽的街面上回荡。
一家挨着一家店面，大都关闭着，有几家虚掩着，有一户人家的门很破旧了，上面蜘蛛拉了网，一把古老的铜锁紧紧地锁着，门的拉手也是铜的，两个很大的圆环，很讲究。铜锁和铜环，似乎有着某种默契，在静静地诉说着一个久远的故事。
青石板的街面，刚刚洒了一层雨水，很光滑。脱了靴子走在上面，冰凉的，光溜溜的，说不出的舒坦和惬意。十几年前，我在县城边上一所学校读书，经常来老街买一些生活用品，那时候，青石板一直铺到街道的两侧，如今，只有街道中间很窄的部分留了青石板，两侧都铺上了水泥。街道两旁的店铺也拆掉了木门，换成了卷闸门或者推拉门。
老街最有看点的就是各种店铺和摊点。我曾经沉迷于老街琳琅满目的商品，一次次流连忘返。记忆最深的是那些门口摆放的玻璃小柜子，里面摆满了皮筋、头绳、头花、发夹……还有一些耳环、戒指之类的小饰品，都是些仿制品，价格便宜，看了让人爱不释手。一次次来买、来看、来试，心情特别好，每次都有些小收获。过了很多年，还经常梦见自己穿得花枝招展的，撑着一把小花伞，在老街上转悠，买了一个蝴蝶发夹，又惦记着一款珍珠项链，走了很多路，又折回去买，梦里都听见自己笑出声来了。
带着几个外地的朋友去老街，他们不看那些新装潢的商店，却在一家篾匠店里转来转去，一位画家朋友看中了篾匠店里的箩筐，坚持要买两个，篾匠问，买这个回去装稻谷吗？画家说，装画画用的材料，上面再买一个木头的锅盖，就是简易的茶几。美观大方。再买几样篾器，挂在墙上做工艺品。若是摆上一对竹椅或者竹床，这样的客厅该是多么富有诗意啊！
老街上的老茶馆里，永远都是热闹的。那些老人好像一直那么坐着，聊着，喝着茶。他们并不住在老街上，大多是从附近的村庄上来，清早挑了菜或者其他农作物来，卖掉了，并不急着回去，就聚集在茶馆里。叫了一壶茶，从腰间取下黄烟筒，慢腾腾地上了老烟叶子，再不缓不急地点上。茶馆里也没什么讲究，大家都是乡里乡亲的，说话很随意，乡间趣事、街上奇闻、家长里短……在这里汇集成一壶酽茶、一缕云烟、一句笑谈。
木匠铺子开了多少年？老街很多老人都说不上来，有好几代人经营这家木匠铺子，乡下人接媳妇嫁女儿，都要来木匠铺置办几样家什。涂了红漆的木箱子、木盆子、木水桶、木火桶……城里人家办婚事，讲究排场，却不置办这些日用品，似乎少了点什么。不像乡下的风俗，买几个大红木箱，上面摆上木盆、木桶，热热闹闹的。
老街的电影院已经关闭很多年了，一堵石墙坍塌了，那扇2米多高的大门上还镌刻着曾经的辉煌。木门旁边有一扇小铁窗，铁栅栏的周围被无数的手臂磨得光溜溜的，铁窗外面的空地已经长出了一人多高的蒿草，好像很多人拥挤在铁窗前排队买票。
老街沉寂了，像一位饱经沧桑的老人，落寞、孤单地徘徊着，甚至有些迷茫，不知老街的归宿会是在哪里？那紧闭的木门上，铜锁是否锁得住过往的时光？
穿过老街幽深的巷子，蓦然回首，一幢高大的建筑挡住了青砖黑瓦的老屋，挡住了青石板街道，挡住了老街的喧哗和吆喝，好像老街只是保存在时光中的图片，我们无法再折转身去，寻觅老街的店铺和故事。只能轻轻地闭上眼睛去想，去回味，去追忆。
