1……
那是北方的江南，在宽广的平原上，河流蜿蜒。房屋顺地势高低而建，错落有致，像极了南方的梯田，又有小桥流水人家。
她家门前有一条浅浅的小河，清澈的看得见河底的青苔，摇曳的水草。还有幼小的鱼苗，成群成群地游来游去，像自屋顶飘出的一缕又一缕的炊烟，轻盈活泼。只是偷偷地跟着小伙伴，瞒了家里人，远远地站在河边，伸着头张望他们跳进河里，抓鱼，逮螃蟹，捋一把水草。她从不敢跳进河里，奶奶说，河里有巫婆，专门抓小孩子，她信，可是他们不信。
那一日忽然胆大，沿着河流往下游走。下游的鱼儿欢，下游的螃蟹肥，下游抓的乌龟总是缩着头，怎么拍打就是不出头。她乐呵呵地笑着跳进水里，往下游走，再走，不知水深水浅。蓦地脚下一滑，重心失衡，猝不及防河水漫过全身。想要挣扎，手脚已被束住，越缠越紧。水像刀子，以刃滑进全身，薄薄的细细的沿肌肤的纹理刷刷刺进，脖子被紧紧勒住就要窒息。只见上方，青绿青绿的天空慢慢摇晃。
她倏地坐起，未拉严实的窗帘透过了鱼肚白的微光，还未天亮。一身冷汗落下，顺手拿起手机，日历显示，还有两天是奶奶的忌日。
2…… 她想请假回家，托班长递给庄老师客气礼貌的请假条，却还是在学校保卫室门口被拦下。庄玉，艺术学院大名鼎鼎的庄老师，学术界的权威，一个电话不只能决定她是去是留。那样端庄优雅的女人，在她面前微微着急，“关雎，有什么事非要在现在回家?”她不由自主的后退，低头，“家有急事，我必须回去。”“那比赛?”庄玉急了。“这事比比赛重要!”她撂下这句话头也不回地走了。
她叫关雎，不过是庄玉的学生而已，最多是得意门生，可是桃李遍天下的庄玉，殊荣繁多的庄玉，很在乎她。 河流依旧蜿蜒流淌，流过平原，暴雨时积下更多泥土，田野肥沃，于是坟前荒草与岁月比长。一眨眼十二年过去，关雎终于长大成人。十二年，关雎不知她是生是死，生，是否安康，死，是否安详?六岁之前关雎跟奶奶长，她从不抱关雎，也不逗关雎，她不跟关雎说一句话。关雎是家里的宝，奶奶疼，父亲爱，唯独她对关雎，不理不睬。可关雎独独想靠近她，揽着她的脖子，腻在她怀里，可以撒娇，可以耍赖，可以是她心里的宝。她跟村里别的女人不一样，她不笑，不说话，不走街窜巷，不关心谁家办喜事，不难过哪家又死了谁。她冷漠而安静的像门前的那条河，在日升日落间静静流淌，可是这河流暗藏着汹涌的力量，一旦澎湃，要人性命。如那一日落水的关雎，一瞬间站在鬼门关前，那何止是梦? 她却走了，所有人兵荒马乱般救关雎时，她趁着女儿的生死关头。终于逃走。关雎来不及喊的妈妈，再也不用喊出口。母亲这一温暖而闪着光辉的词语，是关雎的北极星，停留在六岁那一年，遥远寒冷。
3……
关雎还是获奖，证书拿到手里的时候，看得出作品是被改过的。线条的柔和，色彩的搭配，有庄玉的痕迹，修得不明显只是风格太熟悉。庄玉特意写了评论，褒扬之词流满篇章。太多人不理解，庄玉的苛刻出了名，唯独对关雎，显山露水的想要栽培。
关雎也不解，不过师生一场，萍水相逢而已。她不想感谢，也不想人情世故，底稿是自己的，修改是庄玉自愿的，拿去参赛也是庄玉的意思，写评论还是庄玉提出的。自己不过是突然被提到台上的公主，光环聚拢。
可是也许只有关雎的天赋，才载得起庄玉的雕刻。
六岁那年不知如何死里逃生，醒来后不见了她。父亲气急败坏地拖关雎下床，一失手，关雎碰到炉子上，脖颈贴在炉壁上，钻心的烧灼揪扯成花，开在脖子上，耀眼的红。这一切因她而起可惜她不知道。那一日奶奶忽然苍老，抱关雎在怀里，“你再打关雎就先打死我!”他终于停手。
日暮，平原广阔，河水苍凉。
秋末冬初，奶奶离去，咽下最后一口气前，她气若游丝，“造孽啊……造孽……”关雎不懂。他蹲在地上抱着头，哭红了双眼说不出一句话。门前，河滩结霜，薄薄的白晶，白茫茫一片，无边无际，让人绝望。那一次烧灼后，脖颈上褪去红色，渐渐变青，像河底的青苔，斑驳一片。关雎再不喊他爸爸，只是因为不敢。
4……
四月，阳光温暖，天气晴朗，关雎明白，要再回去一次。
庄玉请关雎吃饭，在教师公寓里。围了围裙，在厨房里柴米油盐的忙活。全然不是画室里的庄玉，抬手挥笔能绘出一个世界。关雎坐着不说话，油烟的香味袭来时，关雎觉得鼻子酸，起身站在阳台，眼泪不争气地流下来。
这感觉如此久违，她在阳台上哭着睡着。
又是那条蜿蜒的小河，又是自家门前，关雎明明知道还是着了魔一般往下游走，再走，不知水深水浅。蓦地脚下一滑，河水又一次漫过全身，手脚被紧紧束住，脖子像捆了紧箍咒，越来越紧，越来越紧，关雎跳起。庄玉刚给关雎披好大衣，正在系丝巾，结还没打好。庄玉吓了一跳，她看着关雎，脸色苍白。关雎疯也似的逃开，来不及道歉，来不及说再见，跌跌撞撞地跑出来，像是逃生。
奶奶离开后的来年四月，春江水暖，阳光灿烂，河流上有水鸟飞过时，他在河滩的树上，上吊自尽。面容安详，甚至微微笑着。她离开后，他一直暴跳如雷，只有那一日微笑，却是如此决绝。这世上，最爱关雎的人，也不过先后离开，或是无能为力，或是力不从心，都不过是为了自我解脱，说来说去，逃不过自私二字。
关雎夜夜噩梦，在水中被水草紧紧勒住，不能呼吸，真要气绝时，突然醒来，没有奶奶，没有他，也没有她。他悬白绫吊于树上的情景如同脖子上的伤痕烙在心里，常常的喘不上气，常常的想要大声呼喊。
再不能戴围巾，项链，一切束缚脖子的饰物通通远离。穿圆领的大衣，露凛冽的锁骨，还有斑驳的伤痕，在冬天的冰天雪地里，任寒气侵袭。
5……
关雎听说过她的事，小孩子都是藏不住话的直筒子，在她离开之前，关雎知晓很多。在她离开之后，那些话铺天盖地的席卷而来，关雎还是不争气的想念她，怎么办，怎么办?
她是高校的大学生，打工时被贩卖，辗转又辗转，卖给了他。那是落后的村子，这样的她是默许的，只要她认命，传宗接代，日子无非像流水潺潺而过。可惜她不从，誓死抵抗。还是有了关雎，可惜是个女孩，他说，再有—个儿子，就放她走，她却只想死。
她真的死过，连带着关雎，掐着熟睡中的关雎，小脸通红，没了啼哭。不知是她终究心软还是他及时赶到，关雎再不由她带。那一日，关雎不过三天大。原来那样压迫生命的窒息，在刚出生时真切发生，扼住喉咙，不给生还。命在自己的手中，她却松不了手。
关雎站在他坟前的时候，一直都知道庄玉沿途跟来，在河滩后的树林里，躲躲藏藏。她欠关雎的，关雎已经累了不想纠缠，可是他们之间，关雎给不起了断。
那幅获奖的画的底稿，是一个小女孩站在河滩，脖子侧面有一片青色斑点，日光温和，河滩广阔。画有唯美的名字，颈上覆满潮湿的青苔。
6……
关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。
雎鸠，一生中只找—位伴侣的雄雌鸟，爱情是一辈子的地老天荒。关雎的父亲不是她的唯一，她有她放不下的爱情。于她，关雎是受伤的证明，这一辈子的伤害，她真恨不能杀了关雎，好似梦一场。
他在自尽之前，喃喃自语，不过是想用孩子留下她，是真的舍不得。
庄玉修改了那幅画，她加了一个女人，搂女孩在怀里，笑容里是关雎渴求了十二年的爱。评论上说，是母爱。关雎微笑，不解释也不拒绝。
如果那日河底的青苔不是很光滑，如果那日下游的水草不茂盛，如果那日关雎没有跳进河里，也许她就不会走，他真的能留她一辈子。那这一切都像一场梦，惊醒就好。
可惜青苔光滑，可惜水草茂盛，可惜关雎走进河里。时光流错了轨道，那么一推，炉壁上贴过，颈上覆满了青苔，潮湿一辈子。
谁能说得清，到底是谁的错，谁造的孽?
