别人将她介绍给他时，他是有一丝犹疑的。她相貌一般，看上去恬恬淡淡的，不是他喜欢的类型。本想回绝，可不知为什么却没说出口。
多数时候，是她给他打电话：有时间吗？不再多说，等他的应答。因为心里没有涟漪，他的回应也是淡淡的，有时感觉无聊便去赴约，有时没有心情便一口回绝。她也不以为意，下次照样打电话来。他想：她可够迟钝的，连我的态度也看不出来。不过，倒是没有一般女孩子的娇气，说话做事倒也让人舒服。
他们约会先是在酒吧、茶馆，坐一会儿便移师饭馆，在嘈杂的环境中消磨掉几个小时后，他便送她回家。如此几次之后，她说，不要再去外边了，花钱多不说，也吃不好。说完，看一眼他单薄的身体。他笑，心想：到底和其他女孩子没什么不同，把钱看得那般重要。其实，钱对他来说已不是问题，几年打拼之后，在这个本不属于他的城市已有了一份风生水起的小事业，也有了自己的房子。那去哪儿呢？去你那儿吧，我做饭给你吃。他点头，却不以为然，这话听得多了，却没有一次不是失望。
第二天她早早就来了，手里拎着大包小袋。当她把方便袋装的五花肉拿出来时，他几乎叫起来：我不吃这东西的。她微微笑了：正因为不吃，你才这样瘦，我喜欢你胖一点儿。说完，兀自红了脸，不再看他，忙碌起来。他愠怒地关了厨房的门，心想：真是个自作多情自以为是的家伙。然后去书房上网，边玩边思忖着是否该结束和她的关系。
她叫他吃饭。餐桌上不过一荤一素，荤的是油腻的五花肉，素的是香菇油菜。他赌气吃着白米饭，她笑着夹过一块肉，抢先说：别说你不吃，尝完了再说。
他皱眉，已经多少年不吃猪肉了，再怎么说不也是油腻的滋味嘛。可看她盈盈的浅笑，又不忍拂她的意，硬着头皮咬了一点点，却忍不住将那一块都入了口。这是记忆中难吃的肉的滋味吗？爽滑却不油腻，有淡淡的甜，微微的咸，混合着各种叫不上名字的香味，虽是入腹，却口有余香，切切实实滋润着他挑剔的胃。他一度怀疑这不是她拿来的五花肉，可那肉皮，肌理，不是猪肉又是什么？那顿饭，他结结实实吃了两大碗米饭。
她微笑着看他吃得心满意足，他有些不好意思：怎么做得这般好吃？她起身，从厨房拿出那些小纸袋给他看：这是甘草，这是肉蔻，还有白芷、草果、肉桂、陈皮……上好的五花肉要用料酒腌制上两小时，加入各种作料文火慢炖两个半小时……他愣住，一道菜肴如此繁复，她这个年龄的女孩子却有耐心于此，这是个怎样的女子？忽然想起她曾说过的话：有些事，做给自己喜欢的人才有乐趣。
她说：别看五花肉不打眼，其实最有营养，像你这么单薄，应该多吃才对。如果，如果你喜欢，我可以经常做给你吃……
他想起曾经的过往，不少女孩子说过他瘦，可没有一个人想把他养胖，她们喜欢跟他去下饭馆，去吃法国大餐。唯有她，愿意耗费一下午的时间，为他做几道营养而又实惠的家常菜。除了倾心的爱，还有什么别的解释吗？他瞬间动容，第一次握住她的手。
