听一位心理学教授作讲座，为期五天。
老教授似乎很勤快，每天都是第一个到，并把会议厅的门大敞开。然后坐在主讲席上慢慢酌着茶，笑眯眯地等着听着听讲座的人来。
人们陆续走进厅里，偶尔有人不经意带上了门，每次，老教授都会亲自走过去，再次把门大敞开。真是个认真可爱的老头儿!人们私下议论着。于是，大家也就跟着认真起来，很少有人迟到。何况，老头儿的讲座着实令人着迷。
每天，人到齐的时候，主讲席上的那杯茶总是被喝剩下一半;讲座结束的时候，茶也就见底了。
第四天。茶快见底之时，老教授给大家讲了下面一个故事。
有人将一个很大的鱼缸，用一块玻璃隔成两半。在鱼缸的一半放进去一条大鱼，并连续几天不给大鱼喂食。几天之后，在鱼缸的另一半放进去许许多多的小鱼。这时，极度饥饿的大鱼看到小鱼后，便不顾一切地游向小鱼。大鱼很快被顶了回来。第二次，大鱼更努力地朝小鱼冲去，结果更惨。第三次，第四次，第N次，直到大鱼鼻青脸肿，疼痛难忍，最后不得不放弃了眼前的美食。之后，鱼缸中间的玻璃被人抽掉，这时，小鱼再游到大鱼面前的时候，大鱼却熟视无睹，只是眼睁睁地看着小鱼在自己面前游来游去。
故事一讲完，讲座便随之结束。老教授没有给大家提供抒发感慨的机会，却宣布了一件更令人兴奋的事;明天，大家将和我一起现场参与一个类似的、有趣的实验。
第五天。第一个听讲座的人到来的时候，门还没有大敞开。终于先于那老头儿一步了!他边想着边站到门的一边，开始等。又过了一会儿，第二个人到来，她看了看紧闭的门，又看了看旁边的人，立刻意会。于是，自觉地站在了门的另一边，也开始等。紧接着，第三个人，第四个人，第五个人，不一会儿，门的两边便站满了人。直到上下层的所有过道和走廊里挤满了来听讲座的人。门，却依然紧闭着。
讲座的时间已经过去了十多分钟。人们看起来还是有足够的耐心，不愠不火。也是，每次老师老头儿等他们，今天是最后一天了，他们还是要给老头儿点薄面的。更何况，老头儿还有一项有趣的实验等着大家参与呢。
半个小时后，沉默的人群终于有人按捺不住了。教授不会来了，大家回吧!一位勇士，边大声嘟囔着，边狠狠踹了一脚紧闭的门。
咣当!门却开了。
啊!众人齐声惊叫。
主讲席上，老教授正笑眯眯地酌着茶。只是，茶已见底。
时至今日，这是我所参加过的最短却最精彩的一次讲座：讲座还没开始，便已经结束了。内容虽然空白，余味却足够浓烈。
大鱼是可悲的。因为屡次受挫而不敢再去冒险;因为害怕失败而不敢再去努力尝试，结果，机会近在咫尺，却最终与之擦肩。
人又何尝不是。前行的路上，真正无法逾越的障碍——不是紧闭的门，而是自己的心加于门上的锁。若要成功，就要先推开心中的那扇门。
(原载《作文与考试》2009年6月江苏姚梅芬荐)
