（一）
人活着，最要紧的是寻觅(xúnmì)到那片代表着生命绿色和人类希望的丛林，然后选一高高的枝头站在那里观览(ɡuānlǎn)人生，消化痛苦，孕育歌声，愉悦(yúyuè)世界!
这可真是一种潇洒的人生态度，这可真是一种心境爽朗的情感风貌。
站在历史的枝头微笑，可以减免许多烦恼。在那里，你可以从众生相(zhònɡshēnɡxiànɡ)所包含的甜酸苦辣、百味人生中寻找你自己，你境遇中的那点儿苦痛，也许相比之下，再也难以占据一席之地，你会较容易地获得从不悦中解脱灵魂的力量，使之不致变得灰色。
人站得高些，不但能有幸早些领略到希望的曙光，还能有幸发现生命的立体的诗篇。每一个人的人生，都是这诗篇中的一个词、一个句子或者一个标点。你可能没有成为一个美丽的词，一个引人注目的句子，一个惊叹号，但你依然是这生命的立体诗篇中的一个音节、一个停顿、一个必不可少的组成部分(bùfen)。这足以使你放弃前嫌，萌生为人类孕育新的歌声的兴致，为世界带来更多的诗意。
最可怕的人生见解，是把多维的生存图景看成平面。因为那平面上刻下的大多是凝固了的历史——过去的遗迹;但活着的人们，活得却是充满着新生智慧的，由//不断逝去的“现在”组成的未来。人生不能像某些鱼类躺着游，人生也不能像某些兽类爬着走，而应该(yīnɡɡāi)站着向前行，这才是人类应有的生存姿态。
（二）
没有一片绿叶，没有一缕炊烟，没有一粒泥土，没有一丝花香，只有水的世界，云的海洋。
一阵台风袭(xí)过，一只孤单的小鸟无家可归，落到被卷到洋里的木板上，乘(chénɡ)流而下，姗姗而来，近了，近了!……
忽然，小鸟张开翅膀，在人们头顶盘旋了几圈儿(quānr)，“噗啦(pūlā)”一声落到了船上。许是累了?还是发现了“新大陆”?水手撵它它不走，抓它，它乖乖地落在掌心。可爱的小鸟和善良的水手结成(jiéchénɡ)了朋友(pénɡyou)。
瞧，它多美丽，娇巧的小嘴，啄理(zhuólǐ)着绿色的羽毛，鸭子样的扁脚，呈现(chénɡxiàn)出春草的鹅黄。水手们把它带到舱里，给它“搭铺”，让它在船上安家落户，每天，把分到的一塑料(sùliào)桶淡水匀给它喝，把从祖国带来的鲜美的鱼肉分给它吃，天长日久，小鸟和水手的感情日趋笃厚(dǔhòu)。清晨，当第一束(shù)阳光射进舷窗(xiánchuānɡ)时，它便敞开美丽的歌喉，唱啊(nɡɑ)唱，嘤嘤有韵，婉如春水淙淙(cónɡcónɡ)。人类给它以生命，它毫不悭吝(qiānlìn)地把自己的艺术青春奉献给了哺育它的人。可能都是这样?艺术家们的青春只会献给尊敬他们的人。
小鸟给远航生活蒙上了一层浪漫色调，返航时，人们爱不释手，恋恋不舍地想把它带到异乡。可小鸟憔悴(qiáocuì)了，给水，不喝!喂肉，不吃!油亮的羽毛失去了光泽。是啊(rɑ)，我//们有自己的祖国，小鸟也有它的归宿，人和动物都是一样啊(nɡɑ)，哪儿(nǎr)也不如故乡好!
慈爱的水手们决定放开它，让它回到大海的摇篮去，回到蓝色的故乡去。离别前，这个大自然的朋友与水手们留影纪念。它站在许多人的头上，肩上，掌上，胳膊(ɡēbo)上，与喂养过它的人们，一起融进那蓝色的画面……
节选自王文杰《可爱的小鸟》
（三）
纽约的冬天常有大风雪，扑面的雪花不但令人难以睁开眼睛(yǎnjinɡ)，甚至呼吸都会吸入冰冷的雪花。有时前一天晚上还是一片晴朗，第二天拉开窗帘，却已经积雪盈尺，连门都推不开了。
遇到这样的情况，公司、商店常会停止上班，学校也通过广播，宣布停课。但令人不解的是，惟有公立小学，仍然开放。只见黄色的校车，艰难地在路边接孩子，老师则一大早就口中喷着热气，铲去车子(chēzi)前后的积雪，小心翼翼(xiǎoxīn-yìyì)地开车去学校。
据统计，十年来纽约的公立小学只因为(yīn•wèi)超级暴风雪停过七次课。这是多么令人惊讶的事。犯得着(fàndezháo)在大人都无须上班的时候让孩子去学校吗?小学的老师也太倒霉了吧?
于是，每逢大雪而小学不停课时，都有家长打电话去骂。妙的是，每个打电话的人，反应全一样――先是怒气冲冲地责问，然后满口道歉，最后笑容满面地挂上电话。原因是，学校告诉家长：
在纽约有许多百万富翁，但也有不少贫困的家庭。后者白天开不起暖气，供不起(ɡōnɡ•bùqǐ)午餐，孩子的营养全靠学校里免费的中饭，甚至可以多拿些回家当(dànɡ)晚餐。学校停课一天，穷孩子就受一天冻，挨(ái)一天饿，所以老师们宁愿(nìnɡyuàn)自己苦一点儿，也不能停//课。
或许有家长会说：何不让富裕的孩子在家里，让贫穷的孩子去学校享受暖气和营养午餐呢?
学校的答复是：我们不愿让那些穷苦的孩子感到他们是在接受救济，因为施舍的最高原则是保持受施者的尊严。
节选自(台湾)刘墉《课不能停》
（四）
十年，在历史上不过是一瞬间(shùnjiān)。只要稍加注意，人们就会发现：在这一瞬间里，各种事物都悄悄经历了自己的千变万化。
这次重新访日，我处处感到亲切和熟悉(shú•xī)，也在许多方面发觉了日本的变化。就拿奈良(Nàiliánɡ)的一个角落来说吧，我重游了为(wèi)之感受很深的唐招提寺，在寺内各处匆匆走了一遍，庭院依旧，但意想不到还看到了一些新的东西(dōnɡxi)。其中之一，就是近几年从中国移植来的“友谊之莲”。
在存放鉴真遗像的那个院子(yuànzi)里，几株中国莲昂然挺立，翠绿的宽大荷叶正迎风而舞，显得十分愉快(yúkuài)。开花的季节已过，荷花朵朵已变为莲蓬(liánpenɡ)累累(léiléi)。莲子(liánzǐ)的颜色正在由青转紫，看来已经成熟了。 我禁不住(jīn•bùzhù)想：“因”已转化为“果”。
中国的莲花开在日本，日本的樱花开在中国，这不是偶然。我希望这样一种盛况延续不衰。可能有人不欣赏花，但决不会有人欣赏落在自己面前的炮弹。在这些日子(rìzi)里，我看到了不少多年不见的老朋友，又结识(jiéshí)了一些新朋友。大家喜欢涉及的话题之一，就是古长安和古奈良。那还用得着(yònɡdezháo)问吗，朋友们缅怀(miǎnhuái)过去，正是瞩望(zhǔwànɡ)未来。瞩目于未来的人们必将获得未来。
我不例外，也希望一个美好的未来。
为//了(wèile)中日人民之间的友谊，我将不浪费今后生命的每一瞬间。
节选自严文井《莲花和樱花》
