2011年4月23日, 前总裁兼董事长大贺典雄去世,享年81岁。
在索尼公司从一家日本本土企业成长为世界一流企业的国际化进程中,大贺典雄负责品牌的设计与宣传,被称为“索尼的设计师”。同时,大贺典雄还作为一名活跃的音乐家和杰出的社会活动家作为人熟知,被日本媒体称为拥有多种才华“与众不同的企业家”。
作为企业家的大贺,与担当技术的井深大和主管市场营销的盛田昭夫一起被视为索尼公司的“三驾马车”,为索尼公司经营事业的全面发展做出了杰出的贡献。
索尼生涯
1930年1月29日,大贺典雄出生于富裕的木材商人家庭。不同于当时的年轻人,因患有胸膜炎,他得以避免到兵工厂做苦役。于是,在整个战争时期,他都躲在父亲的夏季别墅里,伴随着钢琴和音乐声,沉迷于自然科学里的真空和电阻理论。
18岁那年,他立志成为一名音乐家。战争刚一结束,他就来到了东京国立艺术和音乐大学主修声乐。
大贺典雄一直认为,录音机对于音乐家而言就像镜子对舞蹈家的意义,可以帮助他发现自己。而在他看来,当时市面上并没有像样的“镜子”。尤其是日本电器公司生产的钢线录音机,不但录音效果不好,机械部分的制作也很粗糙,操作稍微不慎,导线就会搅在一起无法转动。
于是,他把眼光投向了东京通信工业生产的磁带录音机。作为艺术学院学生的他,有机会在大二参观了这家公司的工厂,并在一群技师及专家面前,针对产品缺陷侃侃而谈,然后还拿出亲手绘制的录音机内部构造的精密设计图进行讲解。
他第一次来到索尼公司就与盛田昭夫争论起来,当时他并不知道盛田昭夫的身份。员工们对他的无礼感到惊讶。盛田离开房间后,他向一个员工问起了盛田。那位员工说,他就是盛田先生,东京通信工业公司(索尼前身)的创始人。
后来回忆这件事,大贺说当时他也感到很尴尬。不过,盛田昭夫却认为这件事肯定不会改变大贺的风格。
1953年,大贺典雄到德国去留学。学成回国后,他与钢琴家松原绿结婚,并再一次拒绝了索尼公司的加盟邀请。锲而不舍的盛田昭夫仍然不死心。于是,他邀请大贺典雄一起去欧洲。
在那次旅行中,盛田把大贺“骗”上了一艘从英格兰的南开普敦到纽约的轮船。这让他得以在4天10个小时的时间里形影不离地劝导大贺。而大贺更是幽默地批评了索尼,“公司里到处都是工程师,而这在任何局外人眼中,索尼已经很陈旧,管理上存在相当大的问题。”
听到这个令人猛醒的新观点,盛田将计就计地说:“那好,你就加入我们吧!当一个经理。”
面对盛情邀请,大贺说他是艺术家,不想当工薪族,不想被束缚在办公桌前。盛田无奈,只得拐弯抹角地说动了大贺典雄的妻子松原绿。终于,年仅29岁的大贺加入了索尼公司并担任专业产品部门的总经理,同时领导产品设计部门。5年后,也就是1964年,年仅34岁的他已经成为了一名董事。在传统的日本企业里,这堪称破天荒的事。
售出全世界第一张CD
1968年,大贺被任命为Sony同CBS(美国哥伦比亚广播公司)合资设立的CBS/Sony唱片公司高级总经理。在大贺的积极拓展下,这家公司发展为日本最大的唱片公司。
而大贺典雄不仅在推广磁带等模拟记录媒体的过程中起到关键作用,也是带领业界进入数字音频时代的先锋。在1982年、1992年与1999年为确立CD、MD、SACD这些全新音频记录格式而开发关键技术的过程中,他杰出的领导才能得到充分体现。
大贺最早认识到CD介质的音质潜力时,他不顾怀疑和反对,坚持认为CD将取代黑胶唱片。在研发过程中,他坚持把CD外径设为12厘米,使一张光碟能够刻录75分钟的声音,以完整录制贝多芬创作的《第九交响曲》的95%的古典音乐。1982年,索尼售出全世界第一张CD。他也因此被誉为“CD之父”。5年后,CD产品在日本的销量超过黑胶唱片。
1988年1月,索尼公司以20亿美元的价格收购了CBS旗下的唱片公司,并将其更名为SONY MUSIC。1989年11月,索尼又并购美国哥伦比亚电影公司。从此,索尼揭开了又一轮的国际化序幕。
而这两起当时震撼世界的并购案,一开始并不被看好,但大贺典雄一早就从中看到了索尼的未来。其后,他更力压死对头任天堂,推动索尼向游戏业进军,后来诞生的PS游戏机系列至今备受公众青睐。
“我不是CD之父”
大贺典雄不喜欢被称为“CD之父”,原因如下:CD技术是飞利浦荷兰公司最先发明的。1979年,从一场车祸中恢复不久的大贺典雄看到了飞利浦发布的极为简陋的激光唱片原型,于是向荷兰人施压,要么合作加速开发此项技术,要么索尼会单干。他将日程定得极为紧凑,逼迫荷兰人跟从他的节奏。
众所周知,大贺典雄将CD的容量从60分钟加长到75分钟,以容纳贝多芬的《第九交响曲》,只因这是他妻子的最爱。当他向卡拉扬演示了一张唱片原型后,卡拉扬说:“其他一切不过是煤气灯。”接着敦促飞利浦投资1亿德国马克在汉诺威开设工厂,大贺典雄也投资3000万美元在日本备置相同的设施。1982年,索尼正式推出了第一张激光唱片,从此改变了人们聆听的方式。
这就是大贺典雄在唱片发展史中扮演的重要角色,不是创造者,而是推动者。他本人多次在公开场合重申这一情况,但不知为何,随着CD神话的全球扩散,总有媒体将他称为“CD之父”,好像CD是大贺典雄个人天才的产物似的。
无论如何,大贺典雄对于CD取代密纹唱片的预见很快便被证实。但是他在数码产品方面的其他动作则显得过于超前。例如,他在20年前集中一切资源打造的高清电视以及伴生的蓝光技术,直到最近几年才成为人们的日常生活标准配置。