腰窝镇，陈先生是酒家儿。
他小日子过得一斗麦子三碗水——又滋又润。有吃有喝有花，大大地超过了“三十亩地一头牛、老婆孩子热炕头”的小康水平。
陈先生嗜酒如命。
他天天喝顿顿喝，饭可不用，但酒必喝。对菜肴要求不严，有没有一样喝。
陈先生常年穿白粗布袜子，黑布条扎腿，干腿干脚，利利索索。
他的两个女儿嫁在邻村小柳屯，他常到女儿家走动，到那里也是喝。
上午出门逛街，碰上文化人也诌上几句。人家说他李白斗酒诗百篇，他则哈哈一笑。家境殷实，农活不用他干，学堂上得虽然一般，但肚子里还是有点墨水的。
腰窝镇“堂、临、博、清”四县交界，经济繁荣，个体私营经济十分活跃，店铺林立，商贾云集。
陈先生进得小铺，寒暄两句，掌柜的立马掀开酒盖儿打一觯子，倒碗里，递给他：“陈先生，这是上等好酒，刚从临清州进的。”陈先生一闻，果然不错，香甜扑鼻，一口喝下，把嘴捂住。
待还过神来，再与掌柜搭话：“不错不错——临清州的酒就是柔绵甘甜，回味悠长啊！”
掌柜的笑脸相送：“陈先生再来呀。”
“那是，那是——记账！”
陈先生顺着街往南走。
迎面一个酒幔儿，他抬腿迈进。
这家的小伙计见了陈先生，倒茶、敬烟。随后掀开酒罐儿：“陈爷，这是夜儿从高唐州拉来的。您老尝尝，那真是纯高粱烧，比衡水老白干不赖。”
“噢——”
“陈爷，您用盘儿五香花生仁不？”
陈先生道：“不吧，干喝味正。”
他仍是一口喝完，待还过气来，道：“高唐州的酒的确不赖，劲正，冲脑门儿。”随即迈出门槛去了，扭头对小伙道：“爷们儿，记账。”
陈先生往南没走多远，一家铺子的女人出门迎他。
街上传言这家铺子的女人有风声。有风声是鲁西方言，标准的汉语意思是作风不正。大半长得特别漂亮的女人，都是容易出问题的。她长的模样是很吸引男人的，特别是她的眼睛，里边像长了钩子，意志不坚定的男人，很容易被她拿下。所以区公所的区长就常来光临检查指导小铺的工作。局子里的要员也瞄准了她，掏个空儿来一来。
她伸手想扶陈先生。对了，陈先生也是镇上的一景，人才出众，按现在的说法是可以当电视主持人的。
陈先生叫女掌柜打酒。
女掌柜笑了，媚他一眼儿：“慌啥，说说话，再喝不迟啊。”
陈先生道：“说啥话儿？快倒酒来。”
“这酒是哪里的？”陈先生问道。
女掌柜夸：“这还是县里的新牌子。”
他饮尽一碗，稍停，道：“您这新牌子不攻头，我觉得有点上腿啊！”
“记账。”走道像扭秧歌，有些飘飘然了。
他走一路喝一路。出街往南走，蹿亲戚，到闺女家去。
大闺女见父亲来了，快到了晌午饭时，就问：“大大，您喝酒了吗？”
“没喝。”
“那我炒个菜，给您筛壶酒。”
女儿去厨房了，择菜切好洗好还没炒，他这里一壶酒进肚了，走出堂屋，到院子里，对女儿说：“妮儿别麻烦了，我喝完了。”
女儿说：“大，您慌啥？”
“我往你妹妹家看看去。”说着往外走。
大闺女一看父亲劲儿不对，一定是喝多了，有点不放心，和父亲一道去了。
可不，到了妹妹家，父亲就跟妹妹要酒喝。
大闺女说：“可别叫他喝了，在俺家菜没炒出来，一壶就喝完了。”
两闺女扶父亲坐下，说他，你走路跟拌蒜儿似的，还能喝啊？
两个闺女月月跟街上酒店结账，大家大业叫他喝得逐渐萎缩，眼看成了穷户。
他一直喝到解放，八路军过来搞土改，划成份，陈先生家成了贫农。两个女婿，人前爱说老岳父喝酒的事儿。两个女婿一个在公社，一个在区里工作。
陈先生道：“要不是我好喝酒，你们能入上党？都能到政府工作？”
陈先生临终，不吃不喝，饿了十来天。
咽气了，给他穿衣裳，拾掇床铺，被窝里滚出十几个空酒瓶。
