在棒球比赛之前，要由独唱歌手、军乐队和行进乐队来演奏国歌。作为一名专业的棒球运动员，这样的演奏我不知道听过多少遍了。我把棒球帽置于胸前，站在球员席台阶顶端注意听着国歌演奏，不过说实话，一想到马上开始的比赛，你很难全神贯注地聆听。
可那晚情况不一样，因为是我父亲来演奏国歌，我当然要好好听了。去年9月，在我所在的道奇队与匹兹堡海盗队比赛前夕，父亲站在本垒板旁边，用他那支失去光泽的萨克斯为现场的55000名棒球迷演奏了国歌。当时，我站在球员席台阶上观看父亲的表演，心里有些担心，暗暗期望他能发挥最佳水平。在他吹了一小段乐曲以后，我忽然意识到我和父亲转换了角色。在我人生当中，父亲一直为我加油助威，企望我做得最好。而那个时候，我在为他加油鼓劲。
父亲是一位街头音乐家，因为他的培养，我才成为一名道奇队的接球手。从我记事起，体育和音乐就是我生活当中的主要内容，小时候我就喜欢并擅长体育，而音乐对于父亲来说，就像他呼吸的空气一样，一刻也不能或缺。与父亲在一起的日子对于我的成长很重要。在我快要两岁的时候，父亲和母亲分手了。开学的时候我与母亲同住，母亲住在加拿大的渥太华，离父亲所在的蒙特利尔市有2个半小时的车程。
我每隔一个周末都会去看父亲，整个假期也同他生活在一起。父亲的家与母亲的家差距很大。母亲是一名政府经济分析师，在渥太华有一套舒适的房子。而父亲只能根据自己能掏租金的多少来租地方，所以他在蒙特利尔的公寓区搬来搬去。他租过的最大房子也只有4个半居室。
“爸爸，你不想拥有一套像妈妈住的那样大的房子吗?”有一天，我问父亲。他让我坐下来跟我说：“我从不在乎物质生活的多少，重要的是要快乐，实现愿望，追求梦想。我的梦想就是音乐，你的梦想是棒球。”
是的，我才两岁时，父亲在起居室里抛出一球，我蹿了两步把球给接住了。
“你看见了吗?”父亲转身兴奋地跟他哥哥说：“我们家出了一名棒球手。”从我两岁那年开始，我和父亲成天呆在当地的公园里，我头戴一顶蒙特罗博览会队的棒球帽，手拿一根小小的红球棒。
父亲手里提着一袋子棒球和两只棒球手套。
每当我击中一球的时候，父亲都会说：“小伙子，你真的击中了!”
就在那些日子，我意识到自己一生当中最想要的是什么：成为一名棒球运动员，听到自己的名字在联赛运动场广播里播出。
父亲让我参加无数次的训练，他还发明一些奇特的训练方法。“我用球砸向你的头部，”他说：“不管能不能接住，你都要鱼跃向球扑过去。”有的时候，他给我一根扫帚柄，接着扔来一只羽毛球。“看你能不能击中。”他说。有时候他会在我的球棒上绑上一块毛巾让我抡，以增加我的臂力。每天拂晓之前，父亲就起床前往地铁站。他在月台上挑拣一个地方吹奏萨克斯。脚边的盒子敞开给路人扔零钱。当上班的高峰一过，他便回来与我一起去公园里练球。午餐时间，我们休息一会，接着又回到场地一直练习一个下午。到晚上下班高峰，父亲再来到地铁站口为过往行人演奏萨克斯。
我从未想过父亲是如何谋生的。我只知道桌子上永远都有食物，父亲会炖很多的菜，够我们一个星期享用。每天晚上，我们盛满饭菜，打开电视看蒙特罗博览会队的比赛，一边看一边谈论人生。父亲曾经这样对我说：“想成为一名出色的棒球手，你要努力争取。如果你身体不健硕，没人愿意传球给你，你必须努力练习，练习再练习，并相信自己。”
我按照父亲的要求去做，当我到了上高中年龄的时候，我的棒球技术已经相当不错了。那年夏天，我请求母亲让我去与父亲生活。我并不是想离开母亲，因为蒙特利尔那里有一所中学开设有很好的棒球课程，在那儿，我可以使自己的球技日趋完善。去上中学要横跨蒙特利尔市区，需乘坐1小时零15分钟的地铁。
“你要自己做早餐，一个人上学校了。”父亲对我说，“你起床之前，我就得去工作。”
一天，在我经过地铁站的时候，听到了萨克斯那伤感的乐声，我很早就知道父亲在地铁站吹萨克斯，可一直未亲眼见过。那优美的声音从萨克斯管中倾泻而出，哀婉动人。吹奏的乐曲是迈尔士•戴维斯、塞隆•尼斯孟克和约翰•科兰特这些音乐家的作品。一定是父亲！我朝地铁月台跑过去，边听边看。上下班潮涌的人流从父亲身边摩肩接踵而过，有些人驻足聆听了一分钟，向父亲脚边的盒子里扔了一些硬币，大多数人行色匆匆，漠然而过。父亲对这些毫不在意，他神色庄严、目光专注，全身心投入到了音乐当中。哇，爸爸真是好样的，我心里暗想。
那天晚上，我跟父亲说：“今天上学的路上我看见你在地铁站口。你为什么只在上下班时候去演奏呢?”我当时想，如果他一整天都在那里卖艺的话，可以多赚很多的钱。“我之所以这样，就是为了陪你练习棒球啊!我以前就跟你说过，钱并不是生命中重要的东西。”爸爸对我说。
就在那一刻，我终于明白父亲为我做了很多，牺牲很多。他对我始终充满信心。对于这份浓烈的父爱，我无以为报，所能做的就是像父亲一样，对梦想充满激情，奉献身心。当我那天终于成功加入著名的洛衫矶道奇棒球队，我猜想父亲肯定比我还高兴，可我却与他失去了联系。当母亲找到父亲的时候，他正立在圣罗伦斯河边练习他的第二件乐器：笛子。我第一时间把他接回洛杉矶观看我们道奇队与纽约大都会队比赛，我打了支二垒安打，第一轮获胜的时候听到父亲喊道：“好哇，那是我的儿子!”
洛杉矶时报报道了我们父子俩的事迹。从那以后，好像全城的人都知道父亲在蒙特利尔吹过萨克斯。一天，道奇队的老板弗兰克打电话给我父亲说：“我想让你9月份回来为55000名棒球联赛观众演奏国歌。”
那晚，父亲站在本垒板旁边，吹奏那首庄严的国歌，曲调舒缓、情意深长。我听着父亲演奏，心里满是敬意与自豪。
一曲终了，台下的观众起身热烈鼓掌。不光是道奇队的球员，就连我们的对手匹兹堡海盗队的球员们也来到我的面前说：“那就是你爸爸啊，他真了不起!”
是的，不过我想更令人兴奋的是，那晚我们父子俩都站在道奇体育馆的绿茵场上，一起分享了实现梦想的喜悦。
