在最窘迫的那段日子,他们只能租住在一处破旧的平房里。阴暗潮湿的平房不仅窄小,而且到了夏天,虽然屋内没有阳光的照射,却闷热得像被火烧似的,连床上的凉席都摸着发烫,人躺在上面感觉像蒸馒头。这种情况让女人心乱如麻。
半夜突然下起了暴雨,雨水顺着半开的窗户流溅进来,打湿了被子。男人被惊醒了,他看了女人一眼,说,雨真大。然后翻了一个身,继续睡。女人蹑手蹑脚地起来,轻轻把湿的那一边被子盖在自己身上。
一张小小的单人床,承载着男人和女人的北漂梦。每天晚上,女人总是睡在挨着窗户的位置。无论窗外是狂风暴雨还是清风冷月,女人总是倦着身子睡。半夜她会惊醒好几次,给男人盖盖被子,或者移移被子。女人像老鼠一样警惕,唯恐男人休息不好。
3年过去,一千多个夜晚,女人一直睡在窗边为男人遮风挡雨。她每天起大早忙碌早餐,常常因为摸黑而摔倒在地上,刚要发出惊叫,忽然想起了还在熟睡的男人,于是赶紧捂住嘴,生怕惊扰了男人。
后来,男人的工作稳定了,收入也多了,他们租了一室一厅的房子,在3楼。尽管房子里什么东西也没有,女人还是迫不及待地搬到新房去住。她说,她得看着新房,心里才会踏实。那一夜,女人睡得特别香甜,半夜也没有惊醒。
虽然住的房子舒适宽敞了,女人依然睡在靠窗户的位置,依然倦着身子睡,她已经习惯这种睡姿,习惯让男人睡得舒服。深夜,女人依旧惊醒,为男人盖盖被子,看看男人熟睡未醒,她才放心地睡下。
再后来,女人病倒了,风湿病,全身的骨头像碎了一样,站不起来,只能坐轮椅。男人惊呆,不知所措,一个劲地流着泪说,好好的,怎么就不能走路了呢,是不是因为那些风雨?女人拉着男人的手说,我还能为你做些什么呢,只要你快乐健康,我牺牲一点,挡点风雨又有什么关系呢?
男人没再说什么,紧紧地抱住了女人。
男人把女人带回家,决心好好照顾女人。晚上,女人提出睡在靠窗户的位置,被男人拒绝了。男人说,从今天起,这个位置让我来睡吧,这样我早上起来做饭也方便。女人点点头。
半夜,突然起了大风,女人立刻惊醒,男人也被呼啸的风声吵醒。女人说,我们换换位置吧。男人摇摇头,他说,现在该我为你遮风挡雨了。
女人没说话,紧紧地抱住男人。黑暗中,女人似乎看到男人脸上,浮现一缕幸福的微笑。