过了春节,楼道里的窗台上出现了一盆小金橘,不是唐人张九龄的“经冬尤绿林”的丹橘,是春节时候寻常人家图吉利买来摆着看的那种。想是被遗弃的吧?枝叶都萎蔫了,凑过去仔细看是怎么回事。三三在身后拉拉我的手问怎么了?我知道了它被遗弃的原因,跟他说,生病长虫子了。我指着打卷脱落的叶子以及玻璃和窗台上一层白色的小点点,告诉他,看,这些都是蚜虫的尸体。金橘树死了,它们也失去了赖以生存的食物和居住地。三三也凑近了看,五官皱到一起,恶心的样子。
主人拿它实在没有办法了吧?扔掉觉得可惜?放在窗台上期待有人救它一救?但我知道,这棵橘子树多半是完了。蚜虫是很讨厌的一种虫子,卵可以藏在土里,即使喷药把橘树上的虫子杀死了,土里的虫卵一到春天便又活过来,橘树如果染上这种病虫,主人要有十分的耐心,反复和蚜虫搏斗,而最好的办法就是扔掉,再买一棵省心多了。
可是我不忍心它就这样死去。下楼的时候用矿泉水瓶装了一瓶水,浇了浇,中等大小的花盆,喝了足足一瓶水,像渴坏了的孩子。半月以后再回家,居然看到了一对儿绿色的叶子从干枯的树枝中顶了出来。我问三三,我不在家的时候你给它浇水了吗?他说没有啊。一会儿又感叹说,唉,生命啊,在最干渴的时候就是一滴水,它的坚持和你的不弃使它活过来了。但我的心里却不知道这是好还是坏,对它来说也许是新一轮折磨的开始呢?谁又知道它在做怎样的挣扎呢?家里养的花寿终正寝是很难得的,水害、虫害、肥害和主人是它们死亡的宿命。
我在主干上两寸的地方用手指打了一个剪刀的手势说,把上面的病枝都剪掉或许还能行。三三站在我身后没说话。回头看他,像开刀有瘾的医生对着病患盘算着一场手术,很期待的样子。再回家的时候我发现那盆金橘被剪了枝,秃秃地放在家里的窗台上。旁边是另一盆被遗弃的圣诞红,三三给它起了一个俗艳的名字——小红。添人进口了嘛!我心里想。知道一定是他把这棵被遗弃的金橘领回了家。我找出一节香烟,剥出烟丝放进矿泉水瓶子里,接了半瓶水泡上。也算自言自语,也算跟他说,分两次浇,或许能把土里的虫卵杀掉。
平底锅里的油热了,三三把搅着的鸡蛋液浇进去,鸡蛋液滋啦地凝成蛋饼,吸油烟机轰轰地巨响。他回头大声问,换土不行吗?我说,最多能换三分之二的土,旧土里还是有虫卵。救救看喽。反正现在是春天,也许有得救,我觉得春天什么都有救。三三侧过头向我笑,你泛滥的爱心就没救。又问,哎你说,能不能虫子没被杀死它们又添了烟瘾啊?
又是一个别离。有时候三三来电话,说他站在小红和小橘的身边。仿佛身边有两个《红楼梦》里穿红挂绿的丫头。过了不到一个月,三三给我发来小橘的图片,果真不辜负我们,小橘枝繁叶茂。
不知去向
这一株麒麟掌的命运和小金橘有相似之处,都是被遗弃的。去年夏天的时候,一大棵麒麟掌被弃置在小区花坛边上,晚上下班回家看到的。那么大一株,形状虽然不特别好,但若论大小在花卉市场上没有百十来块钱也下不来。怎么就给扔了呢?原来根部腐烂了,已经有了臭味。麒麟掌是特别耐活的植物,把它养死并不是件容易的事。不知道它的主人怎么把它弄成这样的?麒麟掌属热带植物,耐旱也耐贫瘠的土质,想是主人太爱它了吧?浇多了水和肥。
第二天拿了一把小刀上班。弟弟说,你改抢劫了怎么着?还拿着刀上路。
你懂什么?这叫君子无剑不游。我说。
就你那小破刀?虽然是瑞士军刀吧也不能叫剑。弟弟说。
到楼下,看到那棵麒麟掌仍然在,我用刀把烂的地方削掉,把剩下的好的部分分成若干小块,晾到花坛边上。要是有人要,拿回去插土里就能活了,要是没人要呢,晚上下班它的伤口差不多就干了,插到花坛里,到秋天肯定长的不错。或许它的主人或许别的喜欢它的人就可以带回家了。都没有人要的话呢,还可以告诉小区门口的花贩子,种到5毛钱一个的花盆里,一棵卖5块钱不是白捡钱一样吗?
但又忘了此事,待想起来的时候已经是两三天以后了。那天下班看到几棵麒麟掌又掉回花坛里了。果真少了两棵。小区管理不好也有好处,扫院子的没把它扫走。挖了几个小坑,小心地把麒麟掌放进去,用脚踩实了周围的土。我知道它们都能活下来。虽然加了小心,但还是被刺给扎了。有些花,想要爱它它也不会领情呢,有点像小时候的自己。这也是我对带刺植物又爱又怕的原因,养带刺的植物像时时提醒自己的缺点。
没等秋天来,那些麒麟掌就都不知道去向了。