彼德真的不相信父亲会那么做——把祖父送走，“送走”是他们的叫法。知道现在，他都不相信着是父亲的所为。
但是，父亲为祖父买的毛毯的确在这里。明天早上祖父就要离开，这是他们在一起的最后一个晚上。父亲去送那个要和他结婚的女孩了，会很完才回来，所以彼德和祖父能够彻夜交谈。
那是九月的一个美好夜晚，天空中挂着一轮明月，他们洗完晚餐用过的碗碟，把椅子搬到走廊。“我去拿小提琴”，老人说，“我给你演奏几首老歌。”
但是 他拿出来的不是小提琴，而是那条毛毯。那是一条红黑相间条纹的双人大毛毯。
“看，毛毯是不是很不错！”老人说着把它铺在自己的膝盖上。“你爸爸是不是一个好人，把这样一条毛毯给我这个老家伙带走？这毯子确实要花点钱，看看这羊毛！很少有毯子能跟他媲美。”
祖父这么说，他是为了让自己看上去表现轻松，一直假装自己想离开这里，去那个政府提供的大砖房。在那儿，他会有很多老伙伴待在一起，有最好的一切……但是彼德一直认为父亲不是真的让祖父走，直到那个晚上，父亲把这条毯子带回家。
“哦，是啊，是很不错的毯子。”彼德说。他起身走进了屋里，他不是那种轻易掉眼泪的人，而且他的年龄也过了轻易掉眼泪的时候。他只是去取父亲的小提琴。
老人起身接起小提琴的时候，毛毯掉到了地上。他调了一会小提琴，然后说道：“这首歌你会记住的。”
彼得坐在那里，注视着那条小溪。父亲要娶的那个女孩，那个女孩亲过他，让他吃惊的女孩，他还说要尽力做个好妈妈……
旋律突然停了。祖父说：“你爸爸要娶的那个女孩不错，跟这么一个漂亮的女孩在一起他会感觉自己年轻了。像我这样的老家伙干嘛要在这屋子里碍眼呢？一个老废物，不管我的话里有多少伤痛，正像我在做的，我最好还是离开。再拉一两首，我们就去睡觉，早上我会把毯子包好的。”
他们没有听到有两个人正在沿着那条路走过来。父亲一只胳膊搂着那女孩，她脸蛋漂亮的像玩具娃娃。不过他们听到的是她在走廊里的笑声。父亲没有说什么，倒是那女孩走上前来，恭敬地对祖父说：“您早上离开的时候我不在这儿，所以我特意过来向您道别。”
“谢谢你。”祖父说，他的目光垂了下来。看到掉在脚边的毯子他弯下腰来将它拾起来。“来看看这个，”他说，“我儿子送我的毛毯，我走的时候回带上。”
“是啊，”她说，“是条不错的毯子。”她摸着毯子上的羊毛惊讶地重复着，“真是条好毯子，是不错！”她转身冷冷地对父亲说：“这条毯子要花不少钱呢！”
父亲清了清嗓子：“我想让他拥有最好的……”
“还是双人的。”她听上去是在责怪父亲。
“是。”祖父说，“是双人的，一条陪老家伙离开的好毯子。”
