每年的中秋节之前务必是回家看父母的，却是之间的对话渐次地减少。也本来都是话少的人，又赶上正处于逆境中状态，便彼此都心照不宣地沉默。
父亲不说话，却来回在书柜前发呆或整理或翻看。等他离开时，就趋向前仔细地端详，看他都珍藏了什么样的宝贝书。
不怎么多，也无那些大部头的名家名著，但于父亲，已是不易。几十年克勤克俭地生活，在书与写作上，他是从不吝啬的。
最下面一层竟全是陈旧的杂志刊物，如《小说选刊》、《奔流》、《洛神》等，每年十二期，被父亲用线绳装订得牢固又齐整，一摞一摞完好无损地保存着。当下就甚是感怀，这些旧刊，在当年，也给了自己精神上多少的食粮。
取出一套装订在一起的《小说选刊》，看看是87年的，有潮潮闷闷的气味，却感觉很亲切、很亲切，似与久别的友重逢。
一头扎进去看了整整一下午，晚饭后，又接着看……现在回想，那次回家似乎是看旧书而不是看父母去了。
那时的书或者刊物，印刷及纸质自然不能与现今的同日而语，但手握眼观的美好感觉只有自己最知道。
它不光滑，更不亮丽，或者因为旧，连封面都又绵又软，内文纸页更是粗糙薄脆无弹性。但是它却让我感觉着无法言说的喜欢。浓浓文学味道的版式设计、大气沉实的题字、纯粹写意式的插图……
可能缘于一向的低调，不喜喧哗、不事张扬，新与奇要缓缓地接受，古与旧却看见就喜欢。
87年3期的《小说选刊》上，里面的《腊月》，应属印象最深的一篇文。
入眼是水墨画般的题图：一条长长的送葬队伍，缓缓行进在苍茫的荒山，冥币散乱地在空中和地上四处飞扬。却是在这样的逝者离去的时刻，一个小生命“终于跨越死亡的暗礁，一抖，活泼泼地落在了世界上！嘹亮地叫着……”
生与死的更替。于内文中，却隐喻了新旧时代的更替，于那时，八十年代末期，变化中的地处关东的一个小村。
正如作者所言，这是个无头无尾、杂乱无章的故事。
但却是这些琐碎的人、琐碎的事，始终贯穿一条细韧的线，平缓真实地呈示着那个特殊的时期。
流水般的地方语言，尤其巧妙的细节铺排，实在又贴紧了生活，自自然然反映那个时期里传统观念与现代意识的冲突；每个家户都想法致富与摆脱贫困的形态；文明与愚昧，新风与旧俗等等，把个北国腊月的冰雪严寒喧腾得热气扑面。
当然，内涵不仅仅只限于此。
只是喜欢文字中那份自然和真切。也当然，不仅仅只有这一篇文令人喜悦。
感觉，旧的刊物，竟也能润泽困涩的眼睛和时有干枯的心田。
一本本地翻阅，犹如身临了远山，有那么些美丽的小花儿，静静地散发自然幽淡的芳香。
※作者：依云碎语※
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]
