那时，正值炎炎的暑期。湖北长江沿岸的七月向来炙热得厉害。
那时，父亲在家中种田，母亲在遥远的北方打工，哥哥也在武汉的烈日下出卖自己绵薄的苦力。他们都在默默地为我付出着。
然而，我的中考，失败了。好惨好惨。成绩和分数线刚刚出来。事实摆在眼前，由不得我不承认。我的分数不仅没够黄冈中学的分数线，就连我们的县一中都上不了。
父亲用他苍如枯槁的钳子般的手，紧紧攥着我的成绩单，五十岁的老脸上皱纹纵横交错，浑浊的老眼如秋灯昏雨闪着微妙的动静。纸欲碎，而父亲欲哭无泪。
父亲一直都很溺爱我。一张薄薄的纸片寄托了他多少希望和期待。
怎么会没上呢？他只是这么呻吟了一句。像是自言自语，又像是冲着我，轻轻地责问。
爸，对不起。我在心里尖声叫喊，泪水在眼眶里打转。可事实上，我别过脸去，并很快溜出了家门。
见我出去，父亲似乎没有动弹，又仿佛朝向我这边，稍稍歪了歪脑袋。但是，他什么也没说。
我知道他心里痛。但我心里，难道就不痛吗？
我来到伙伴们平日玩耍的阵地，很快和他们耍起了游戏。心里的愧疚立即被抛在了脑后。
玩耍疲乏了，自然就回到家里。孩子就是这样，不等玩得累得动弹不得，是不会想到回家的。（可我还算是孩子吗？）
日光彻底断灭，天已经渐渐熄黑了。屋里没有一点父亲的影子。他还没有回来。往常的这个时候，父亲早就做好了饭，专等我回去吃了。
拉亮堂屋的黄灯，我在屋檐下独自伫立迢望。目光遥眺处，漆黑的夜幕中，没有一点迹象表明，父亲快要回来他正在回来。遂举头看天空，眼底尽是黑漆，视力失效。这是一个阴云密布的夜晚，天地之间唯有一片无边的黯然。近处树梢中隐匿着的乌鸦的肩背、屋檐下蝙蝠的翅膀，恍惚还可以看见。说看见毋宁说是想象。在想象之中我看见，它们驮着黑夜的深沉深沉的黑夜。这所有的一切都助长了我内心的孤独和恐惧。
关上门，我仰起头，任凭昏黄的灯光冷冰冰地打在我的脸上。灯光同样令我感到阵阵的畏惧。苦艾酒般酸涩的泪水流遍我的面庞。我不知道这个夜晚该如何打发，如何将它偷偷运走，运过这里的崩山断崖，直到明天清晨。我，严重需要依靠。
不知过了多久，屋外忽然响起了丁丁当当的声音。是父亲！他的破自行车又唱起它久违的歌了。我心中一阵狂起的激跳，赶紧跑去打开门，迎父亲进来。内心的恐惧和孤独一下子退远，消匿无踪。
吃饭了没有？放好了车子，朝厨房迈进，父亲都没有看我一眼。就像什么没有发生，他平淡地问道。
还没得。我哽咽着，心里很有些说不出的委屈和责怨。
父亲洗了手，便开始做饭。我则躲在灶门口，当了一名称职的义务伙夫。
吃罢饭，有些闷闷的热。父亲说：洗澡去吧。
我们便收拾好各自的衣服，一前一后来到村头的水井旁洗澡。我先给父亲搓背，然后轮到他给我搓。我们俩相互轮流着搓背，这已经是多年的习惯了。
回来的时候，我才发现天不知道什么时候开始放晴了。星星调皮地眨巴着亮晶晶的眼睛，弦月也攀上了树梢。饭后的酷热早已悉数散去，我全身有一种说不出的清明爽朗。
入夜，我和父亲睡在一张大竹床上。父亲睡那头，我睡这头。忽然，父亲摸了摸我的脚，说，你又长高了。我感到有点痒，却什么也没有回答。很快，周公前来，寻到我了。
第二天清晨起来，昨夜已遁迹，我和父亲又一次亲切交谈了。多年父子成兄弟。我们和好了。
2007年5月12日改定
本文作者：鱼头诗人
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]
