想到车首先定是想到它的轮子，轮子是圆的。若有人画画，将人的脑袋甚至将吃饭的碗画成方的，都还可以说过去，但要把车轮也画成那样，感觉一定很刺眼。
前些天有个人谈到车，很有“门”第观念，好象车门的多少是见证其车价值的唯一标准。开口是“单开门”、“两个门”；或者是“四个门”、“六个门”。你只要说到一辆车，就定会插一句：“几个门的？”听其语气，自然是门最多的“六个门”最为昂贵。我反问他：那火车的门很多，一定比你的“六个门”要好了？他开始“哦”了一声又说：“那不算!”我窃窃暗笑：要讲一列火车终究还是要比那什么“六个门”要贵的。
其实车单不能从这些方面断定它的价值。当某日你发现一辆摩托车的价格居然会超过一台崭新的奥迪，这个时候你定会说：“那摩托车有什么好？坐两个人，要值那么多钱。”这便又体现了车的另一种价值观——载人的多少问题。说到这里，便会想起了公共汽车来，“公共汽车”是一个听起来很大方的名字，“公共”的，就因为这样，所以摩托车载了三个人算超载，而公汽就是多载三十个人也不是超载了。
最先时候知道交通工具大概就是天生的人人都有的两条腿，（如果也算的话）后来有骑自行车，再后来最常用的便是大小城市的公共汽车了。在没坐公汽之前，非常羡慕电视剧里挤车的少男少女，感觉那才是生活，男孩女孩在站台上遥望着远来的车，等到站了，拔腿挤进车门并在拥拥攘攘的人群中对着恋人露出欢悦的笑容。这是韩国的肥皂剧中常用的一招，而且百试不爽。
我一个同学说毕业了想到上海去闯一闯，我问他知不知道上海人的生活习惯和工作氛围，他讲不知道，问我那怎么办，我说你到大街上去坐上半年的公共汽车吧，一定会找到那种感觉的。一直感觉某个城市的公车上的卫生程度与这个城市的市容、市民道德是直接挂钩的，并且成正比，一点都虚假不得。比如先说说湖南的一个小市湘潭的公交。坐上这里公交的总体感觉就两个字“放心”——一是对自己的生命财产安全很放心；二就是，哈哈！你就放心的等吧，这里的车极不准时。可车虽然不准时，但是城市几条主干线倒是通宵都有的，这一点在这样的小城市中算是一个奇迹。另外湘潭的车在白天坐和晚上坐有着两个完全不同的意境，白天坐车你会觉得着个城市奇脏无比，无论是从车内的环境还是透过那半透明的玻璃窗用眼睛扫一扫街道，都会觉得这儿与《倾城之恋》里的香港差不多。
这里的车均是有人售票的，那些撕票的人有一种天生的优越感——她们是毛主席家乡的人，一口很重的湘潭腔时常令人感到一头雾水。不过她们在享受优越感的同时也还是会发扬毛主席的某些思想，譬如叫某个年轻的小伙子起身给某个老大妈让座，那小伙子便会立马站起身来恭敬地欠身将老大妈扶到自己在这次短暂旅途中比皇帝宝座还珍贵的位置来。旁边的售票员正眼看着谁让座、请谁让座、报站名一律不亢不卑，那从容的神情决不亚于中国的顶尖外交大使，既显露出自己的那一丁点优越也让人感觉自己的大家风范。但不管怎么样，她们那几句很平常的一日要讲无数遍“请你让哈座、到站哒”的语言听多了却会让人感到特亲切、温暖。老年人犹之，他们就好像又得到了当年毛主席喊“同志们好！”一样的鼓舞。
如果说售票员们对于在车内跟乘客交涉是一项先天性的绝活的话，那么她们对外拉乘客、停车、绕车便又是要后天不断的练习才能生巧的了。虽说这项绝活是“熟能生巧”，却也还是要一定的天赋的，所以说湘潭公交的售票员没有一个是眉青目秀的姑娘，不是腰粗，便是圆臂膀，她们所要具备的天赋是嗓子亮、手掌厚、肺部发达，这是她们干上这一行的必备条件。条件具备还不一定是优秀的，一定要勤奋，每日刻苦锻炼，天天向上，这样她们的工作也就成了每天必修的课程。往往在拉乘客的时候，人坐在靠车的椅子上，拉开玻璃，操出脑袋，（尽管她们还常常告戒乘客不要将头伸出窗外）左手握着钱和票，右手拉住系在车门栓上的绳子。一切停当后就大声吆喝“南路，南路，过河的，过河一块！过河一块！”声音之大犹如春雷乍响，车外的不消说，就是坐在车内的也会心惊胆颤，后悔上错了匪车。我自己对她们的吆喝声倒没有特别的反感，因为城市造就了公交，公交反映了城市，晴天出了春雷，这并不是她们的错，只是对其破嗓子的揪喊声中的“过河一块”四个字有不耐烦之感，乍一听没有什么，不过是说这辆车过河不过要一块钱，便宜之极。但如果是常年住在湘潭的人便会发现这里有语病，原因是多此一举，湘潭市南路公交规定全程任何一站均是票价一元，没有过河不过河之分，那些不过河的人搭车还会误认为在河这边不要一元，只要八毛呢！我就亲眼见过这样的麻烦，于是她是因为多讲四个字，用了四千个字来解释，总算让那人买足了一元的票。 本文作者：桃源葬花人
但湘潭的售票员的真正家底绝活并不是那竭撕底里的呐喊，却是与男驾驶员一起将车靠边或进站的超级配合。首先两人要有心有灵犀的感觉，售票的要知道开车的什么时候靠边，什么时候进站。搞清楚开车的意图是要靠边后，那久经考验的厚手掌会拍打着车身的铁皮，“啪啪啪”，犹如赶马车一般，但她绝不是在赶马也不是在赶自己的车，而是在示意后边快与自己并驾的车注意减速。说也奇怪，后面的车将这个手势看得比红绿灯还有效，听到或看到前边拍巴掌就一定会停下，让其先靠边，直看到那公交小巴流弹样的尾气靠边消失后才姗姗越过。
湘潭市白天的公交就是这样的滑稽，不休边幅，与这个城市一样，让人发笑却又尊敬与怀念。等到了晚间，灯火通明的时候，街上的灯是红的、广告牌是闪烁的。可公交车这时却没有了白日的喧嚣，整个车里，只听得到发动机的声音，售票员白天的优越感也宁可不要了，“过河一块”的调子更不喊了，是趴在栏杆上打瞌睡。就连车内车外也似乎干净了许多，宁静而且沉却又不闷的空气让人有一种想钻进被窝听收音机的冲动。在车上，它会让你睡觉，却又不会让你闭上眼睛，路灯一晃一晃有规律的从车窗射进来，让你的衣服上添了两道色彩的斑斓，移动着，就好象舞厅转动的灯，你看见了，也不愿挪动一下身子，只是移动着目光，望着它，嘴角微微笑着，心里想：多么美丽的色彩啊，要好好的享受它。而那售票员现在在梦着什么呢？是在数着白天赚回来的钞票吗？还是在想那个没有人照看的老太太是不是安全回家了呢？或者可能在想那个年轻的男孩是否可能追回奔门而去的女孩吧！不知道，坐车的人也不想知道，因为可爱的公交车令人热爱的是自己，湘潭的公交司机和售票员们就是这样的日复一日地带着我们享受和感悟着生活。
如此听来，便有些飘然了，自己本来没有刻意将湘潭的公交讲成是温柔乡，但仍不禁步了进去。而温柔乡终究还是少的，在这个看似和平的年代，走在大路上，仍旧生怕有一颗流弹或者一架从天上掉下来的飞机落到自己的头上。这种情形，在襄樊市的公交车上就更甚了。
襄樊的公交车整体上与湘潭的车相同，有大车也有小巴，车内稍比湘潭的要干净一些。由此也让我对自己上述的“公交与城市的关系”产生了置疑。我不知道当年死守襄阳城大义子民的后代在干些什么，而今城墙内的事和物远不如千多年前他们的前辈，有快速退化的迹象。城内车倒是干净的，不干净的是车的轮子整天压着的路。车有空调车和普通车之分，只是好象空调车没有人坐，价格不是主要原因，而是因为空调车该热的时候它不热，该凉的时候却好似将车内的人当烧卖蒸。前不久一批开空调车的司机有意见了，因为现在他们的工资待遇与车的客流量是直接挂钩的。而这个时候正在窃窃自喜的普通大巴司机正在大街小巷飞快地奔驰着，他们的车几乎全是无人售票，有专门配个收钱人的很少。
我自己一直都爱将些很主观的思想存放在生活中的，例如历来对于无人售票的车非常喜欢，觉得这是这个城市的一大文明，是对社会的一种陶野，对乘客的极大礼貌，可往往这些主观的思想被生活现实给打破。在襄樊，只要公车上有着“无人售票”的字样，那一定会有很多的“无人买票”。手法有二：一是群体作案，在车较拥挤的时候，先会上来两三个人说“后面的人投票”，但往往上来了七八个人后其中有一个扔下一张面值只有五元的人民币，开车兼监票的司机说要七张票时，一定会发现走廊上只有了五个熟悉的人头，另外几个头凭空不知是被谁割去了。这类作案者大致多限于民工，真有点怀疑他们回去后是否能和平的瓜分掉那两元赃款；第二种作案者往往是不良青少年，他们拿着廉价的游戏机币当一元硬币投下去，这种做法要有相当的技巧，丢币时要极准，将币“嗖”的从投币口直下并穿过稍有一点缝隙的拦钞卡板，等游戏机币到了底箱，即便是司机看到不是一元钱也死无对证，无从查起了。除开刚才两种逃票的外，其实还有一种，可真不愿将其列入作案之内，因为这种人根本就是人渣，襄樊公车票价一般都是一元，就有这么一种人，居然可以将一元的纸币对折撕成两半，将钱的一半卷起来，大概是早上上班时投一半，另一半留着为下午回家的车资，这种人不知道应说他可耻，还是要说他可悲，其吝啬程度将要令《儒林外史》里的严监生也自叹不如。 本文作者：桃源葬花人
那些坐车逃票的人令司机和稍有丁点正义感的人都会极度恨之，然稍有正义感者的恨未免还是加在公共利益的大立场上的，只是短暂的。乘客最憎恨莫过于公车培养的又一职业群体，就是扒手，因为他们的存在于个人的切身利益实有莫大的关系。在车上，时常会听到有人喊：“哎啊，我的手机！”“哎啊，我的包！”在喊完之后，同样的一定会有人指着车外远处的一两个贼人轻声说：“那个，那个，快去追！”但那丢东西的女人在惊乍一声后，这当儿只会白了那告诉她贼人的男的一眼，不知道想什么去了。其余的乘客就会“哼哼”起来：“要是我的话，哼，一定要他好看，哼……”“他是没有遇到厉害的，哼……”“狗娘养的，哼……”唯一不发言的只有开车的司机，他俨如大者，似乎原来这一切都在他的眼皮底下，从反光镜中可以看到他对这群“哼哼”之人的不屑眼神，并且带着蔑视。他大概在想：我早就知道那两个人是扒手，哼！东西丢了才在这里说，还有什么说的？那丢东西的女人又在喃喃自语：“哎，手机也丢了，我还有几个电话要接，他们不接才好……先挂失，对，停机……”到了下一站，女人便即刻下车去了。车内便又热闹起来：“恩，这人真不错，丢东西不要慌，挂失是最要紧的！”说话的一定会是一个五十岁左右偏胖很有派头的男人，从他的字眼里可以听到十足的官腔，似乎从这件事已经看上了那女子的办事能力，有马上要将她提拔成自己副手的可能。
遇到这种场景多了，不免杯弓蛇影起来。每次出门，那么一丁点儿钞票也要几个口袋放着，手机只差恨不得别在内裤里，包裹让自己两只手搂得像情人一般紧，生怕有第三只手靠近。可待你满身口袋都放了东西，却更难以招架，防了这个口袋，那个口袋又疏于提防；注意了上三路，疏忽了下三路；顾了手机顾不了钞票，将统一管理-----全部放在包裹里吧，又怕有硬来的，一招“长猿探臂”将你的所有“探”了去。总体分析后，觉得还是全身游击的好些，风险要小，丢了一处，还有另外一处能留着，而今的强盗不像梁山好汉讲义气，下手绝不给你留后路。这么说又好像太过软弱，像在求扒手给自己留条后路似的，要他剩点车费零用，乞讨一般。
襄樊的公交车上一定没有浪漫，韩剧里的男女也一定不会在这种车上邂逅。如果要拍戏，拍些刑事题材的倒还可以，只需要几个身手好点的公安在车上就行，导演、制片都可以免掉。
至于北京的公交车，自己坐得不是特别多，但是有段时间天天坐，本来很希望能够从中感悟一下大都市的空气的不同，后来得知原来北京的中青年一般都是开私家车或坐出租车的，就有些失望。不过虽然北京有很多成功者能够自己开车，但公共汽车上还是人满为患。听一北京的朋友说去年有辆车被上车的人将气压门给挤掉在马路上，我还不以为然说：“有什么好挤的，又不是十块钱买电视！”（某年一电视机品牌做广告，十块钱买二十一寸的彩电，每天限量十台，抢购者将商场的卷闸门挤变形了）朋友眨眼睛对我说：“那你就去坐坐看吧！”后来我去了，但没有上车，因为我怕上去后挤断的不是车门，而是活生生的我自己。
正因为北京车挤，就一定要有售票员卖票。北京的售票员与别的任何城市都不同，她们要穿制服，制服同电视里看到的上个世纪六十年代的售票员穿的没有什么两样，都是天蓝尼龙，四粒镶金扣子，两肩上有五角星，这大概是多年来北京城唯一没有变的东西，这种打扮会让年纪大一点儿的人想起那时候的红卫兵。售票员的活动范围也和湘潭襄樊的不同，是用一条横杆将前后门间的一排位置拦起来，拆掉凳子，空间很大，或许她也怕被人挤掉在马路上吧！
首都人还是首都人，就是特别些，她们的宗旨是有求必应，不管什么事情，只要是职责所在，就一定会帮你处理。不过因为像这样职责所在需要处理的事情太多太多，不免有些毛糙。一次坐十二路车到永安里，不太熟悉路程，就毕敬地要售票员提醒，售票小姐眼睛一直盯着她手上的票款，嘴里答道：“好的，阉（永安）你（里）！”我骇了一跳，下意识的退了一步，没有想到北京的售票员还有这一着。幸好这辆车的广播还比较好，听清楚了站名，马上奔到门边，准备下车，在挤出门的同时，胖忽忽的售票员还在后面喊：“阉你，到了，阉你！”我撒腿跑得比她的车还快。后来还听了很多次对别人的“阉你”，听多了，就习惯了，并且自己也慢慢学会了声韵母吞音的诀窍，譬如将“我爱你”吞成“吻你”。并自信比她们将“永安里”吞成“阉你”要好很多。 本文作者：桃源葬花人
首都售票员很专业，并不是人人能任之，她们不像湘潭的五大三粗，更不会像湘潭的一样跟赶马车似的靠边进站。她们有一双最明亮的眼睛，以前是用于抓特务的，现在特务少了，专抓逃票的。车上虽然人多，但你休想逃票。她们不仅耳听八方，眼观六面，并且还从福尔摩斯的侦探手法中取得高招。有一个人，他下车后离车已有两丈远了，售票员要他过来问买票没有，那人说买了，她要那人拿出票来看看，那人拿不出，只好红着脸将一块钱从车窗扔进来跑了。她拾起钱，一边将票撕了，一边讲：“想逃票，下车时看到他手心离捏着一块钱，肯定本来是想买票的，看见人多，没有买，想骗我！”我在旁边感叹：我说阿姨啊，你应该进刑警队啊，不然就是人才浪费啦。
北京公汽上的售票员有求必应，甚慰人心，但司机先生就不一样了，北京街道虽宽，但车太多，红灯也多，到处煞车，加上偌大的车内大概也就二十把椅子，大部分人都站着。司机先生踩刹车的脚就像占卜先生的手一样，“扑通，扑通”将车内的人摇得像那卦桶里的竹签，里外翻腾，只差没有像占卜先生样从车内颠出一个人来。可人虽然没有被颠出来，五脏六腑颠得移位那是一定有可能的了。特别是长安街一段，车内的人头与拉环上的手臂规律的随着司机的脚此起彼伏，犹如高原上被风吹起的奇怪的草本植物一般，可惜人没有像植物样可以把脚生长在车厢底，于是时不时会有一人从车那头“嗖”的像一只离弦的箭滑到那头去。在这当儿，售票员小姐肯定会上来关切一番：“小心一点，各位请抓紧栏杆，防止滑倒……”讲得异常快，就像从周杰伦嘴里吐出来的。上面这几个字是我花了多日点滴积累才破译出来的，意思大概是如此，出入不会太大。
在上面这三个城市我坐公共汽车的历史很长，占了我生命的三分之一。自己很爱坐公共汽车，感觉比坐出租车要好----这有点像别人说的没有钱买机票就说坐火车是最好的旅行方式一样，吃不到葡萄就说葡萄酸，酸就酸吧，其实坐出租车不是酸的，坐公交车才真是酸。在公交车是你会看到很多人，三教九流：有拿着dv偷拍的记者；有妙龄少女或少妇为了不弄脏自己的衣裙而宁可站着摇晃却不肯坐着安稳的；还有拿着手机大声的叫着：“王总啊，我们的这个价是最优惠的啦……”的；更或者在暗处有个把总经理之类的微服沉默的。但他一定现在满肚子委屈，埋怨女秘书怎么这个时候把自己的小汽车开走了。
在普通的客车中，公共汽车是最大的载客群体，它最大的优点就是票价便宜，大众均可消费。在百年后可能已经听不到人们谈论“萨达姆”了，却还少不了要说说公交车，公交车在各个城市都不一样，虽然他们每天都在做着同样单调的事情。人说“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，我说“一千个地方有一千种公交车”。公交车是一种文化，如果讲每一个地方定有什么要去仔细体会、看看的话，那肯定是在公交车上。当然，公交车最主要还是只适应中下层居民的，那些达官贵人是没有必要去也一定不会去的了。不过也许某天他们突然异想天开，要与民同乐，下面那些溜须拍马的定要建议他去坐坐公共汽车，肯定会别有一番滋味。
本文作者：桃源葬花人
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]
