本篇被邮戳亲吻的时光，本文作者为莫笑君，是一篇小学生作文，全文共计3500字，作文仅供学习交流，严禁抄袭。
曾经是用来装两把折叠伞的塑胶袋，一直以来成了收藏信笺的密盒表面有花纹，表面有花纹，皮质半透明，因为柔软随着信封的多少改变着外在形态。以前觉得，写信是件神圣的事，因为你只写给你要写的人。对方或许还不知道他（她）将收到属于你的心意。一封信因为在邮局中转，被他人递送，有了坎坷似的价值，心意同路途一样同时加长增重，寄信者与收信人一样，遥相呼应，彼此感知，成了一种秘而不宣的同盟，这是情感在无声中交织的实证。
大抵每一个人对自我拥有的文学本能认识，来自。自入小学以来，一旦有了硬性规定的每日日记或是随感心得，这都是为了考试为了作业而违背心愿的体外练笔。正因如此强迫性地被逼表述，诸如《好词好句锦集》《日记典范》之类的书才得以乘虚而入。而等到一个人真正有了写信的冲动，或许这才是他（她）走向自然表述与倾诉的第一步。
当然，这样说定然有牵强附会之意。比方你可以反驳说要是连最基本的语言应用与表达基础都不培养好，何来写信的欲望呢？这当然另当别论。我只是觉得，写信曾在一个人幼小时光里，对自身的文学觉醒有怎样不可或缺的珍贵作用。
打开皮袋是满满的信件，黄色白色花色信封面不如一，各自有各自的秘密与目的。我记得小学里第一回强烈激起自己写信欲望的，是那一次的联谊活动，是在秋天的一个下午，学校组织全校学生观看的来自内蒙古呼兰扎特小学的老师们所表演的民族节目。节目的艺术性当时还不甚明晓，唯有谢场班主任在教室内所宣布的通知才引得诸多人不安地骚动起来。她说蒙古那边的内陆小学，因为自然环境相对恶劣，所以那里的老师特地来到这里，要和我们学校结成友谊学校，以后要相互帮助。大家家里有什么旧的不穿的衣服明天都带到学校里来，旧书旧课本是最好了。这里还有几张小伙伴手拉手结对表，可以在上面写一封信给那里的同学，等这些老师带回去，你就能和那里的小朋友做笔友了。
这是一个对懵懂心灵产生巨大震动与诱惑的瞬间。首先你不会料到有这样一个出其不意并结交笔友的机会，其次这笔友与你的交流还能穿越近半条中国大陆线，这是何等的惊喜。于是我煞有介事地从老师那里领取一张叫友表（并不上全班都有，名额是有限的）。花了大半节课，端端正正地写完了这封将抵达有广阔草原地带的信。写的时候我甚至刻意地追求着字体上笔锋的美感，总觉得这是一件庄重的事。内陆，多好的词。
我们也只是眼见那群老师离开，乘上了略有摇摆的汽车，我心中忐忑不已。收到我的信会是男孩还是女孩？字写得够清楚吗？有没有什么他看不懂的话？他看了又会不会回信？下次是不是该去买好看些的信纸？首回寄信后带给我的紧张和焦虑是我终生亦难以忘记的。那是我生命里第一次郑重其事地对待我写下的东西，完全自发的，一封信，有我对与表达的最初认识。当然，这是潜意识里的。
后来的确有从内陆来的信，但不是我的。同班上有收到回信的同学，里面有那个内陆小孩亲手编制的小串首饰，精致美好，令人羡艳不已。当他们笑呵呵地在别人的包围中拆开信看时，我问自己，我的呢？我怎么没有回信？我的笔友在哪里？
我的笔友不在这里。
现在想起这么句话，觉得这真像是一道刻骨而忧伤的命题，像一个失落的心灵在不知所措中产生的最原始的询问，这里面透露的失落，伤感，无奈，暗淡，连自己都要惊异。可事实是，的确没有我的。也对啊，人家不想回难道你巴巴跑去蒙古说你给我写回信吗？我笑自己的无知，于是第一回期待无比的通信在这无声的回应中告止。
所以到了后来五年级期末的时候，才会那样疯狂地迷恋着写信吧。单纯是一个人最易丢失又最易表露的东西。小时候的我拥有着一贯的勇气与胆量，以现在的话来说，就是矫情。对，就是矫情。怎么矫情法呢？当时我在一节常识课上专注地写完了一封信。这是封请邀对方成为自己笔友的信，这个“对方”就上当时坐在我身侧的g。所以两天之后我看到g手中拿到了48小时前还在我手里的信时，他的表情惊讶不已。我厚着脸皮说你快拆快拆啊。g看完以后当然很害羞地问了句（他是男孩）：“真想和我做笔友哪？”我便很诚恳地在那节数学课上，重重地，点下了头。
后来就有了发生在一对同桌之间旁人看起来无聊至极，我们却自得其乐的通信，有时候在课堂上我会很怪异地和g说一句，唉，我给你写信了哦。于是短短的几十厘米的距离，一封信要绕过邮局绕过街道，重新飞到g手里。这就上一开始说的，坎坷的价值。
所以在六年级阶段发生在我身上的“一日五信”事件也就不难理解了。从十二岁到十三岁，我已经忘记自己随随便便从某本杂志上挑一个交友地址就开刷写信的次数有多少了。但后来每一日至少收到四五封信的事实让我认识到，是不是做的有些过分了？这应该是随着年龄增长而一并增重的虚荣情绪。到后来，我并不是为着阅读到他人寄送给自己的心意而开怀欣喜的人了，而是恣意享受着每日载信而归浮华成就感的“书写专家”。很多信草草看过便直接塞入袋子来历，因为总是我先写出去，回信内容便大致雷同。这种毫无意义的交流我当时没有意识到，直到母亲在一个夜间无意打开了那只鼓鼓胀胀的袋子，一切才得以暴露和终止。
她问我这都是些什么东西？我一时失语，搪塞了几句什么什么作业笔记，她一封封拿出来看时，我只是虚弱地唤了句“你不要看嘛……”却依旧没能阻止一张张斑斓的信纸陆陆续续暴露在白惨惨的灯光下。
后来父亲也回家，两个人同时面对这堆信件和我，让我感到巨大的空虚和不知所措，觉得这些“不义之财”是面临真正裁决并要为此付出代价的时刻。我有些喘不上气来。那个微热的夜晚什么也瞒不下去了，父母语重心长地告诉我，写信不是这么写的，你这样见一个人找一个笔友那你自己成什么了？万一遇上坏人怎么办？你还这么小你怎么懂呢？
于是我以无言的姿态接受了他们那日所有的教会与盘问。最终他们要我亲手将纸揉成一团，扔到垃圾箱去。被拧成一团的纸厚实沉重，连自己都不能相信，竟真有这么多信。而现在，每一份来自南北各地的心意，都落地殊途同归的下场。
家里人很快不再提这件事了。有几样曾随着几封外地来信一并寄来的小礼物我却还完好地保留着。藏纳的地方不同，帮它们躲过了那一晚的“浩劫”。我当然没有告诉g发生了这件事。只是以后便没再给他写信。但他却是善意之人，时常还主动写信来，我笑笑收下后便放在学校里不敢拿回家去。
我们是因为还太无知于是收受到众多心意后没有感到满足，所以连选择丢弃时亦没有过分的伤感。这是幸运还是可悲？
毕业后我和g又幸运地进入同一所学校同一个班级，自然而然成了同桌。这个时候我终于有勇气把事情从头到尾完完整整告诉他了。他听后有惊异，还嘲笑我，却在过后郑重其事地说：“要不我再重新写一封要你做我笔友的信，寄到你家去，有意让你妈妈看见，写得正式点，她应该会答应你通信吧。”
于是从五年级开始的“暗地友情”再从头来一遍，主谓倒装一般。家里收到了来自g的信。我现在想起来，g当时有着怎样善良与真诚，他定是知道我心中还略有不甘，便要求自己担任了将这心愿得以延续的角色。事过境迁我已忘了收到繁多信笺之后心中五味杂呈百感交集的情绪，而这近在咫尺的体谅与关心却足以让我为其铭记，并刻骨铭记一生。
十五六岁，终于开始真正明白起写信的意义是什么了。那也是开始一点点懂得何谓“文学”的年龄，多愁善感，精致脆弱，叛逆又炽烈。我当初是怎样一个幼稚的人，至今才可以真正苦笑着去自我指责。
如今懂得了真正有价值的友谊，它因为给人与人之间无形而强大的牵绊，所以信件成了最好的纪念品与言说物。会收到信件，却迫于课业很少回了，诸多信里，有一封这样写：“雨，上回和你通电话，觉得你说话比初中成熟稳重多了，尽管在我印象里你还是那个假不正经成天嘻嘻哈哈的毛小子。但听s说你为几次不好的考试哭过，这我还真是想不到的。你听着哦，你很聪明你很棒的，至少我是这么认为，和你相处三年不要以为这是可以恭维和安慰哦！我也真想看看那里的新生活已经把你变成什么样子了。不过我相信，你还是你。记得快乐小、坚强！”
我很想写一封装满歉意和感激的信回去，告诉他们：谢谢你们，我很少回信，真的很抱歉。可我没有忘记你们，我想你们，我爱你们。我们一直是相爱的。
一封写上地址印上邮戳的物件，可以不顾山高水远，飞越前千沟万壑抵达对方手中或心里，这需要人与人之间最平淡也最真实亦最困难的信任和温存作索引。路途即便再远，心意收到，便是整个世界在你面前将四季换上了暖春晴阳之色，替你印证了一切相关的祝福与可能。
被邮戳亲吻的时光 莫笑君 3400字
读书人作文频道期待您的投稿,http://www.reader8.com/zuowen/ 更多时光相关的作文请访问并收藏我们的专题页面：http://www.reader8.com/zuowen/shiguang/
