我是一辆轻巧的自行车，平时负责接送我家小主人上下学，“叮铃铃，叮铃铃……”下课了，我的小主人也要放学了，我赶紧来到学校。
哇，真是不看不知道，一看吓一跳。自行车从东边过来了，小轿车从西边过来了，摩托车屁股一扭，挤进了中间……你瞧！形形色色的车家族成员把校门口挤得水泄不通，弄得我不知所措。
就在等小主人的空隙，它们竟互不相让，吵起来了。
“你们别以为我年纪大，好欺负，我可硬朗着呢。上世纪70年代末期，我就已经在中国大地上风靡。当时，有一辆自行车的感觉可不亚于你现在有轿车的感觉，你们可别神气。告诉你吧，那时候，骑‘永久’自行车就像开奔驰一样有面子，而有一辆‘凤凰’就像现在有一辆皇冠一样。”那辆吱吱作响的老“永久”一副老者的样子，不紧不慢地说着。
旁边的几辆摩托车暗暗发笑：“老古董，你的脑子怎么那么不开窍，都什么时代了，哈哈哈哈，上个世纪八十年代起，我们便逐渐成为了人们的新宠儿。那时，我们可是家庭富裕的象征。你能想象得出吗？骑着一辆摩托车，穿过大街小巷，会引来多少人羡慕的目光？这种‘摩登’的感觉，可真畅快！”
“瞧瞧，瞧瞧，你说的这是什么话？我们电瓶车难道不受人欢迎吗？你们睁大眼睛看看自己的周围，谁的伙伴最多？”一大群电瓶车不屑一顾，晃着脑袋东张西望，“我说的没错吧！我的优点可多了，既环保，又节能，而且能帮主人省钱呢！我们可以说是目前城乡居民最受青睐的代步工具！”
旁边琳琅满目的小轿车们听了，可不服了，趾高气扬地说：“你们真是一群土包子，虽然进入百姓家庭我比你们晚，但是有目共睹的是我们小轿车已经走进了千家万户。国家也为我们穿针引线，送车下乡，让我们与农村居民成好朋友呢！坐上我们，不用担心风吹雨淋，太阳暴晒，多舒服啊！有这些优点，人们怎么可能拒绝我呢？”
雨还是不断地下着，林林总总的车家族们你一言，我一语，争得面红耳赤，不可开交。
“嘘——”突然从远方传来了一阵清脆的声音，“是谁呀？”他们异口同声地问。“你们好，朋友，我是你们的新伙伴——祖国妈妈60岁生日之际落户你们三门的‘和谐号’火车。让我们齐心协力，兢兢业业地为人民服务吧！再见了，伙伴们！”“呀，太好了，火车驶过三门湾，我们80年的铁路梦终于圆了！”德高望重的老“永久”意味深长地说，“让我们和谐相处，一起为我们的主人服务吧！哦！行了，时间不早了，快送小主人回家吧！”
短暂的沉默之后，欢快的“铃铃”、“嘀嘀”、“嗒嗒”声汇成一曲交响乐，数不清的车家族成员们渐渐地散了，奔向东边，驶向西边……
