“人生就像登山，不一定每个人都能爬到山顶，但爬了就好；不一定每个人都要登到山顶，但一定要一步一个脚印》”这是易中天老师的话。
人生如山，崖壁陡峻，猛虎长蛇，谁能保证登了，就能登上山顶？“爬了就好”，爬不了了，找个山坡，躺下听风歌云唱，看树舞水蹈，找对了人生的高度，就值了。
“我的纯酒图瓦老爹”一直是开心的，哪怕意外瘫痪，他也能以体温孵化雏鸡为乐。莫泊桑写道：“‘我的纯酒图瓦老爹’还是那么快乐。”因为他不知道以泪眼看世界，哪怕总有凶悍的妻子在身后吵骂，哪怕再也听不到酒桶酿酒的声音，哪怕再也无法站在酒台后对客人说：“我的纯酒全法国数第一，”可他依旧快乐。他已经爬不到人生的山顶了，可重要吗？他已经是最快乐的人了。
直子的病友玲子一直唱着《挪威的森林》，从进入疗养院，到独自一人闯荡生活。她曾怯懦地缩在疗养院后的酒吧里，独饮独泣。她曾经的生活，完美幸福的生活，在一个女孩的谎言下彻底崩塌陷落。她一遍遍地弹甲壳虫的《挪威的森林》，一边将寂寞的硬币存到盒子里，一边抱着直子柔声说：“好，我们不哭。“不哭不哭，然后翻几座山，在一家无人的酒吧里嘶喊般唱歌。她不哭，哪怕唯一的好友直子自杀后，她也不哭。”不哭了。“她安慰着每一个人，忘却了自己。她最终背把吉他，上了火车，对直子的男友喊道：“没问题的。无论走到天涯海角，石田玲子都能活得很好。”她去找她新的生活了，从自己的屋子里走出来。然后呢？村上春树只写了一句：“当音乐老师去了》”没有大大的目标，没有大大的幸福，大大的奋斗，只要可以拥有大大的笑，就足够了。“我们活看，只须考虑怎样活下去就够了。”她只有这么大的要求，她只要爬这么高。
没有人有资格批评王熙凤的“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命！”没有人有资格批评契可夫笔下《跳来跳去的女人》，就像没有人有资格批评桑迪亚哥捕回的巨大鱼骨。
一个高度一种人生，就算山顶风景再怎么壮阔，却不及山上的郁郁苍苍。
山的美，在于苍松怪石，砯崖转石，飞湍瀑流的山腰风景，在于九曲十弯，花草覆路的石路。而那睥睨天下，却强风烈日的山顶又有几人倾心？
一个高度一种人生，自己的路走对了，走好了。走值了，爬不爬的到山顶还重要吗？
