读大三的女孩暑假回家，心事重重。她做什么事情都提不起兴致，黄昏时，常常对着一棵橡皮树发呆。父亲问她，有心事？她说，没呢，表情却极不自然。她当然瞒不过自己的父亲，她的眼神可以暴露一切。
在父亲的追问之下，女孩终于道出实情。原来，是因为一位男孩。那男孩给她写过情书，那男孩在电话里对她表白，甚至，那男孩对她说过，暑假时，他会去看她。想到男孩即将敲响她家的门，她就不安，就紧张，就烦躁。她对父亲说我拒绝过他的，他怎么可以这样？父亲说，可是他有追求你的权利啊！女孩说，问题是我已经拒绝过他了啊！父亲笑了。父亲说当初你妈也拒绝过我很多次，结果怎么样，还不是被我追到手了？
男孩果然在某一天上午，敲响了女孩家的门。正好女孩的父亲也在家，他亲自下厨为男孩烧菜。甚至，他还打开一瓶珍藏多年的好酒，与男孩对饮起来。男孩木讷害羞，直直地坐着，不敢说话。好不容易说上几句，又结结巴巴，语无伦次。他说他想来问问女孩要不要参加他们暑假里组织的野营；他说很多同学都参加了；他说如果要参加的话这几天就得报名；他又说，你不参加也没有关系。女孩的父亲笑笑，说，就这些事吗？男孩红了脸，说，就这些。女孩的父亲笑了，他说你比我这个年龄时，还要腼腆。
女孩心神不宁、如坐针毡，直到欣喜万分地接到一个电话。她对男孩说声失陪就逃之夭夭，待回来时，男孩已经离开。父亲坐在沙发上抽烟，又指指茶几，说，他送你的礼物。
是一支钢笔。女孩用鼻子哼了一声。
父亲说你今天有些不礼貌。
女孩说我得给他一种态度。我得让他知道，我并不喜欢他。
父亲说那你可以对他说啊！你告诉他，我们真的不可能在一起……
女孩说他会听吗？
父亲笑了。他说世界上优秀的女孩，并不止你一个……我不明白你在担心什么。
女孩说我最怕听到他跟我说那句“我爱你”……
父亲说你怎么会害怕这样的一句话呢？难道你不认为，当一个害羞的男孩鼓足勇气说出这句话时，其实是对一位女孩至高的赞美吗？
是赞美吗？
难道不是吗？
的确，是赞美吧。女孩想，这世上，又有哪句话能比“我爱你”更能表达出一位男孩对一位女孩的肯定与尊重呢？这与你是否喜欢他、是否爱他无关。
父亲说你可以请他再来吃一顿饭。你告诉他你们之间真的不可能……我相信这样的话你以前说过，可是我还相信你在说这句话的时候，态度并不诚恳……事实上这世上永远不会有蛮不讲理的男孩，当然前提是，你必须诚恳地拒绝——拒绝不仅需要勇气，更需要诚恳……无论如何，你应该对他说一声“谢谢”，因为他给了你世间至高的赞美。
就是这样。“我爱你”三个字于年少的异性而言，多数与爱情无关，但一定是世间至高的赞美。如果他（她）是真心的，你也应该真心地对他（她）说一声——谢谢。
