美好的星期五夜晚。我开心地打着网络麻将,常和我约打网络麻将的几个上班族玩家第二天不用上班,可以打个通宵。
“家兰,你有空吗?”爸爸在外头敲门。
“爸,别吵啦,我正在上网。”
爸今晚不知吃错了什么药,每隔五分钟来敲我的房门。我只好依依不舍地跟牌友们说再见,打开门应付一下。
“我今天一定要跟你说清楚。”一向很不严肃的爸爸,忽然板起脸来看着我。
“告诉你,你这样下去不行了。你每天只知道沉迷网络,浪费生命。”他说,“我有时真的觉得痛心疾首,我对你好,却把你宠成这个样子,我怎么对得起你在天上的妈妈……”
我的天哪,爸又要重提往事……我的头皮开始发麻。
“……我给你最好的教育,念了还不错的学校,结果,你自愿当无业游民。”
“我不是!我自己批发货品做网拍生意。”我为自己辩护道。
“我放任你,结果你每天把自己关在房门里,活得像行尸走肉。”爸又叹了口气,“小时候你长得很可爱,我记得五年前还有人追你……好像好久都没有了。你今年内要给我嫁出去!家兰,你三十六岁了!”
天哪,这是和我相依为命多年的爸爸说出来的话吗?我简直不相信爸会说出这种话:“你今年一定要给我嫁出去!你不要再眼高于顶,找个差不多的男人嫁了!如果你不在今年结婚,我的财产一分钱也不给你!”
二
他没有经过我的允许,就帮我报名“准新娘补习班”。而我之所以屈从,只是因为这个月我的网络生意确实不佳。
据我调查,原来他用尽方法逼我嫁出去,是因为他打算和新认识的女朋友同居。对方是个中年寡居的女人,是爸爸在某个义工团体认识的。太小人了!
出乎意外地,来上课的女人不少。有的还年轻得要命。真不明白为什么那么年轻就要把自己嫁出去。
第一堂课,每个人面前摆着一面镜子。
“我们不只要把自己嫁出去,还要嫁得好。本补习班历代结业的学姐,在两年内嫁掉的有百分之七十。相由心生,人只要改变观念,就会变得受人欢迎。”班导师叫做张莉莉,穿着香奈儿套装,以虚伪而华丽的笑容环视着我们。
“快拿起镜子来,请不要发呆——像你!”她忽然指着我说,“你本来应该长得不错的,可是,你穿成什么样子啊……你的眼神里写着:全世界都不喜欢我,我也没关系。男人看到你,只会想要逃走!”
没有想到旁边的同学一点同情心也没有,竟然跟着笑了起来。
我吸住鼻子,强忍眼泪。
“不要难过……”班导师用手抚了抚我的头发,“在我看来,你是最有潜力的。”真的吗?我又在一瞬间转忧为喜了。“我有把握,让你在两个星期之内,彻头彻尾地不同!”她说。
当张莉莉发现我白天并没有正规工作时,她更兴奋了。她希望我连白天都接受她的调教。她跟我爸营销了不到两分钟,我爸就一口答应了。
三
我像一只流浪狗一样,第二天被送进了美容院,把一头自然卷的头发变成了直发。我还被送进了美容诊所,任凭医师用各式各样的光电击我,还有各种叫做肉毒杆菌素和玻尿酸的针往我脸上戳。
最可怕的课是美姿美仪课。张莉莉对我的姿势百般挑剔:“你吃饭的样子真可怕,咀嚼得那么大声,好像游民似的。”
每天,我必须要头顶着一颗苹果,穿着高跟鞋走路,走得腰酸背痛。还有世界上最虚伪的说话课:“眼睛永远要含笑正视对方,好像很欣赏对方似的。”
这已经很困难了。“说话的时候,语气要温柔。要尊重对方意见。不许你自以为幽默地发表你各种自以为是的看法。那都是伤人不用刀剑的方法,男人不喜欢。”
“那要怎样?”
“你要学会倾听的方法。”她搬出了一本《银座妈妈桑说话术》当教材。“你要面带微笑,表情专注,偶尔加几句‘噢,原来是这样子啊’,‘你这么说我才懂’,千万不能够像你以前一样,在还没听完对方说话时马上说‘我知道!’”
“噢,知道了。”这么多规则真是麻烦。
“不可以说知道了,那显得你很没教养,不耐烦。你要点头表示赞许——男人都是喜欢赞美的,知道吗?”
“啊,原来如此。”我套用了张莉莉教的说话术。
“对了,”她又敲了我一记,“但记得要诚恳,不要让我看出你言不由衷!”
说实在的,我已经好久好久没跟男人对话了。唯一会对话的男人,只有我爸爸吧?
四
当晚,我累得像狗一样回到家,老爸马上到厨房帮我煮他拿手的牛肉面。我决定拿老爸做实验:“爸,有件事我一直没有告诉你。你是我心目中最好的男人。天下男人实在找不到像你这样的,要不然我早就嫁了。”我感性地说。
他没作声,我又补上一句:“还有,你的牛肉面——真好吃。我一直都不想嫁,一定是因为我不能忍受吃不到你的牛肉面吧。”
这真是我对我爸说过的最虚伪的话。其实——我心里的另一个声音说:爸,其实你真的很啰嗦,妈在的时候,比你像男人多了。我才不要嫁像你的男人呢。
爸没反应,只是像往常一样,专心下着面。等他转过头来时,我竟然发现他的眼眶红了。“养你这么多年,你是第一次知道感恩……”他说话的声音都哽咽了。
爸爸接着说:“看来,我送你去上课,没有白浪费钱……你妈在天之灵,一定会很高兴的。你这个样子,让我想到你妈以前,你妈以前可是班花……”
我又得听他追忆陈腔滥调的往事了。不过,虽然他最近交了新的女朋友,倒也没有忘记我妈,算是个有情有义的男人……可是,这些话平日要我说出口还真难呀。
这一次,我不再像以前一样提醒他:“你老早说过一百遍。”或不等他话说完就说:“我知道了。”
他很满意我的表现。
五
在张莉莉的辅导下,我和“同班同学们”开始参加未婚联动。联谊活动在五星级饭店的二楼举行。电扶梯旁有一面大镜子,在镜子里,我看到了一个既熟悉又陌生的女人。那是我吗?直长发,笑容满面,穿着米色的简单洋装。
这一场联谊会的对象都是未婚医师以及年薪百万以上的工程师。参加的女性不少,来自三教九流。出乎我意料地,依照张莉莉的魔鬼训练守则穿着和表现的我,行情显然不太差。有不少男子绕到我身边来,问我的名字,要我的电话。
我本来也认为会来联谊的男人都是娶不到老婆的恐龙男,然而,我发现了一个身材中等,长得不错,看来彬彬有礼的男人,和我以欣赏的眼光彼此注视。
他是某大型电子公司的资深工程师。我和他相谈甚欢。很快就订下了下一个约会的日期。在他眼中,我是一位才貌双全的女人。他说,我是他看过的最有气质的对象。
我说,这么久以来,我对于所有的男人的追求都无法动心(其实根本没有人追我),或许只为了等待一个真正有缘的人。
我说得很诚恳,他也深信不疑。本来我以为,我演不了多久的,但演戏是这么一回事——当你一旦开始入戏了,你就会依着原先设定的角色演下去……三个月后,他向我求婚。我竟然这么容易就把自己嫁出去了。
宣布婚讯时,我爸爸兴奋地跑到补习班去付清最后一笔款项,还送上了一个“惠我良多”的匾额。爸爸把名下的一间房子登记给我,当成新婚贺礼。
其实,我的内心既开心又恐惧。开心的是,我终于有人要了,而对方的条件又是一时之选。恐惧的是,我能够演好多久呢?
六
新婚之夜,我犹豫着,自己要不要坦白。是的,这不是我的本色。其实我不喜欢应酬,我不会做家事,我说话有时会尖酸刻薄。
“亲爱的,我有话对你说……要共度一生的人,应该要互相坦诚对不对?”我深情款款地握住了他的手,“不过,你要先发誓,不管你我会变成什么样子,我们都要深爱不疑。”我说。
“没问题,”他抓下了自己的头发。出乎意料地,我看到了一个光滑的头顶,“这是家族遗传。现在告诉你,不会太迟吧?我不是故意要骗你的。我去参加了一个‘非娶不可补习班’,他们教我这么做的。还有,我以前每次谈恋爱,都是因为太不浪漫而被淘汰的,虽然参加了口才训练,但有时还是会出状况,我追你的那些招术也都是老师教的,你不在乎吧……”
我松了一口气。
我们真是天造地设的一对啊——我想,我可以卸下自己的面具,该我说实话了……