人们都将狗说成是沉默的朋友,意思就是狗通常都是安静的,当它对你大叫的时候,就说明它和你绝对不是朋友。
我上小学二年级的时候,生命中最重要的一条狗出现了。那天上午第二节下课,老师让我们回家拿算盘,一进家门,就见二姐怀里抱了一只小狗,白地黄花,鼻头儿黑黑的,我立刻就喜欢上了它。大姐给它取名叫“威威”,因为它从小就一副威风凛凛的样子,这对于母狗来说,是很难得的一种气质。
当威威长大后,果然威猛无比,村里的每一条狗都是它嘴下败将。陌生人只要靠近家门,就会遭到它猛烈地攻击。那些年被它咬伤的人太多了,所以来要狗毛的人很多。因为大家认为只要将狗头上的毛拿一些烧焦敷在伤口上,就不会有事了。于是威威的额头上常年都有着剪子留下的痕迹,这也印证着它的英勇。
威威不但威猛,而且聪明异常。姐姐们训练它各种本领,比如卧倒、坐下、握手,它都做得有模有样,而且将东西扔出去,发出命令,它便给捡回来。笨狗不同于狼狗,能做到这些已经是出类拔萃的了。而且狗都有着一种本能的认人本领,我爷爷和叔叔,它从未见过面,可是来我家时,它非但不咬,而且一见面就亲热异常,这让我们惊奇不已。
威威能活这么大绝非侥幸,它从不吃别人给的食物,不吃死老鼠。那些偷狗的人更是拿它没办法,经常被它咬得措手不及。威威只经历过一次劫难,却也是有惊无险。那一年展开了轰轰烈烈的打狗运动,任何人家都不让养狗,有狗的也要打死收走,目的是为了杜绝狂犬病。那时我时刻关注着打狗队的动向,在邻村,我亲眼看见一条条狗被打死的惨状,恐惧不已。那一天,打狗队终于开进了我们村。我在村口看见他们的车远远地开过来,便飞快地跑回家,揣上几个馒头,叫着威威向村南边的大甸子上跑去。跑出很远很远,我们躲在深草丛中,威威似乎也觉察到了不妙,蹲在那里一声不吭。就这样一直到天黑,我们才悄悄地潜回村子。家里人说打狗队已经走了,不过没打到几条狗,因为人们大多把狗藏起来了,极可能夜里再来突袭。于是我们把威威放到了我家的菜窖里,还放了些食物,都是它平时吃不到的东西。一夜无事,第二天早晨把它放出来时,它眼泪汪汪的,那些吃的一口也没动。
后来打狗的风过去了,只是要求给狗定时打针,并办了一个牌子,挂在狗脖子上。我在狗牌子旁拴了一个小铃铛,威威一跑起来,铃铛便欢快地响。
威威的第一批子女出世了,共有6只。此时的威威更是出奇的凶猛,外人绝难靠近狗窝,包括平时常来串门和它很熟的亲朋。只有自己家人去看那些小狗崽时,它才不发火,只是很不放心地在一旁看着,眼里流露出热切的光。有一只小狗夭折了,威威很悲伤,不让人把小狗扔掉,还把它搂在怀里,温柔地舔着它的皮毛。
小狗们长到两三个月大时,便可以送人了。由于威威的名声远扬,来索要小狗的人极多,最后还是亲戚邻居近水楼台,抢先得到了那些小狗。每一只狗被抱走,威威都急得直跳,然后就是低低地哀叫。终于,它身边一只小狗也没有了,那些日子,它守着空空的窝,落寞无比。一只狗一生要产下许多的子女,可最终一个也不会留在身边,这也许就是狗的命运。
狗的分辨能力极强,凡自家的鸡鸭牲畜,不管数目多少,不管和别人家的有多相像,它都能准确地认出来。那年威威产下小狗之后,恰好村里也有一只母狗产崽,可是不久母狗就死了。那家没办法只好将那些失去母亲的小狗提前送人,可是最后一只太小了,还不能独立进食,于是抱到我家,想混进我家的那些小狗里。趁威威不在,我把那只小狗放进了窝里,很快我都分不清哪只是哪只了。威威回来后,马上把那只小狗用嘴叼到了窝外面,它不要。我反复放了几次,它都不要。最后我对威威说:“它没有妈妈了,你要了它吧!”威威在那小狗身上仔细地嗅着,然后一溜烟地跑去了给我送狗崽的那家,院里院外房前屋后转了好几圈,终于没能找到那小狗的母亲。于是它回来后,把那只小狗叼回了窝里,像对待自己的子女一样,给它温暖与呵护。
几年过去后,威威也没有了原来的活泼劲儿,它已经步入中年了。狗的1年相当于人的7年,7岁的威威就像年近半百的人,变得愈发沉默。它9岁的时候,我家搬到了城里,无法带着它,便把它送给了老叔家。把它拉走的那天,我难过得流下了眼泪。在老叔家,威威依然尽心尽力,每年我都要回去两次。那时的威威就特别兴奋,竖起两条前腿搭在我的身上,是的,它依然记得自己曾经的小主人。
后来,威威老得走路都吃力了,常常卧在窝里,很少出来活动。我最后一次看见它,是在暑假,当我走进老叔家的院子,它摇摇晃晃地从窝里爬出来欢迎我。此时,它已经14岁了,衰老得皮毛都失去了光泽。那一次,我在老叔家住了很久,离开的时候,我搂着威威的脖子,任泪水流淌。
那年冬天,老婶来我家,说威威死了。当时,没有眼泪,只觉得心里很重很重。老叔把它埋在南园里,每天都要在那里站上一会儿。是啊,长命的威威,为了我们家辛苦了一辈子。
这么多年过去了,每当看到狗的时候,那个白地黄花戴着铃铛的年轻的威威,就会在我心底奔跑起来,惊醒许多的回忆。我知道,以后我再也不会遇见那么好的狗了。