在单位我是一个小头目，人家说我是官。其实也算不上什么官，不就是管着几十人吗，在我们单位我说话算数，仅此而已。自从我当上了小头目之后，我就越来越爱开会了，以至对开会如痴如醉，一天不开会，我心里就难受。我从开会中得到了无穷的乐趣。现在人们把痴迷上网的人称网虫，而我则可称为会虫。
我发现我与会议分不开了，这是工作需要。想想看，哪个单位不是采取开会的办法安排部署工作和解决实际问题。我原来一讲话就结巴，上句不接下句。我妈说我舌头大，我爸说我脑子笨。总之，我的口才不行。可自从我当上我们单位的小头目之后，我就不再结巴了。我变得口若悬河，讲起话来滔滔不绝。我这才体会到，还是当官锻炼口才呀。可不知为什么，我讲话讲短了就尽不了兴，讲话不能尽兴，那是最难受的，这就同撒尿撒了一半，忽然停下来，你说那滋味好受不好受。一开始，我讲话一般在一个小时左右，过了一段时间，我就讲到两小时，又过了一段时间，我就讲到了三小时。即使如此，我仍觉得言犹未尽，最后，我不得不说，鉴于时间关系，今天就讲到这里，未尽事宜，将通过印发文件的形式，予以明确。我讲话常常赢得热烈的掌声，这是对我的最大鼓励。我没有想到，我会成为讲话的人才。现在有一门科学叫演讲，对此，我有了较为深刻的体会，为此，我也有了一种成就感，对自己产生了更大的自信。一次，上级发了一张表，要求填写自己的特长。我不假思索地写上了“讲话”二字。可管填表的人说，讲话不能算特长，特长指外语、写作、才艺等。我这才发现自己陷于讲话中不能自拔。
我时间长了不开会就受不了。比如双休日，两天不开会，我实在是很难熬。为了解决这个问题，一到双休日，我就给我的女儿开会，一般讲上一个小时，如果女儿有耐心，我就讲上两个小时。尽管参加会议的人少了点，但我还是觉得挺过瘾。我从做人的道理讲到两个文明建设，从如何学习课本知识讲到修身齐家治国平天下。我老婆说我对女儿实在是太负责任了，世界上没有比我再好的家长了。可时间长了，我的女儿向我提出了质疑，说我讲的许多东西是胡说八道，全是错误的，有的还是极为反科学的，是个人主观臆造的东西。原来，她把我所讲的东西讲给她的老师听。老师很奇怪地问她听谁讲的，我女儿说是听我讲的，老师说，不大可能吧，简直是痴人说梦，不像一个家长讲的，倒像街头老疯子的胡言乱语。我这才知道我讲了些什么。
凡是开会，如果让我到场，我总是想讲上两句。对此我已经形成习惯，不讲两句真还觉得挺憋得慌。如果不是我主讲，那么我愿当非主讲，只要让我补充两句也行。可是，可能由于我太专注了，一到公众场合参加活动，我就不由自主地想说两句。一次，我参加一个朋友的婚礼，当婚礼主持人讲到请新郎新娘交换信物时，我忽然站了起来说，我想补充两句。我说：“以上主持人做了重要讲话，这些话十分精辟，也十分深刻，这些我都同意。这对于指导年轻人今后生活和事业具有十分重要作用，我相信，这对年轻人一定会按着主持人的要求，在今后的生活道路上，认真学习，努力工作，创造出辉煌的业绩。为了使这次大会开得更好，我想补充三点，不妥之处，请大家批评指正。”正当我满怀激情地准备向下讲的时候，我忽然发现大家都用异样的眼光瞧着我，我这才清醒过来，我发现，自己不曾受结婚主办者的安排就非法地进行讲话，这样岂不坏了人家的大事。正当我窘迫之际，忽听主持人说话了：“请这位特邀嘉宾继续讲，这是我们特意为大家安排的。”我心想，谢天谢地，还是人家主持人会随机应变，否则自己可如何收场。我又装腔作势地讲了几句客套话，便草草收场了。回到家后，我的心还在“嘭嘭”地跳。
在很多非会议的场合，我不由自主地用开会的口气讲话，使我的亲友十分反感，他们一般不找我参加他们的活动，说是特烦我。但有些活动，他们还是不得不找我去。比如，前不久，我的岳父过生日，我应邀前去参加了。老人过生日，要求所有女婿全部到场参加。我是他的女婿，即使别人反感我，但也没办法。在这次生日宴会上，一开始我强忍着，尽量不说话，我怕一说话就会打官腔，人家就会反感我。可是，当酒一下肚，一切都忘了。我举起酒杯说：“同志们，朋友们，来宾们，弟兄们，今天是我岳父大人的生日，这个生日十分重要，是今年的第一个生日，也是今年最后一个生日。其意义重大，影响深远，我们一定要认清此次生日的重大意义，要把它提高到战略的高度上来认识。我希望这次生日宴会，办成一个改革开放的宴会，开拓进取的宴会，胜利前进的宴会。”我正准备讲下去，忽然觉得有人在后面狠狠地掐我。我知道，那是老婆发怒了。我赶紧打住。
