贰：奇巧的缘分
一周后，张巡收到了黄窕的回信。她真的是张巡的大学同学。
这是张巡第一次见到她写的字，和她的人一样，很漂亮。
毕业后，张巡已经和她三年没见面了。他记忆中的她还是大学时代的样子，美丽，清纯，宁静……这些气质从字里行间显露出来。
黄窕毕业后被分配到一家工厂，她没有去，而是应聘进了一家外企公司，做文秘。她说，黄×是她的妹妹，两个人在一起生活。前一段时间，妹妹因病走失了。她告诉张巡，他见过的那个女人肯定不是黄×，因为她妹妹的脖子并不长。
张巡觉得这是一次奇巧的缘分，说不定，通过这一则《寻人启事》，他和黄窕之间还会发生一点浪漫的事情。
有一点很奇怪，黄窕在信中依然称她妹妹为“黄×”。也许她是不想让张巡知道她妹妹的真实姓名吧。
从此，两个人开始了书信往来。
黄窕的回信总是显得迟缓一些，因此，每次张巡接到黄窕的信，都十分激动。
在通信中，张巡说的更多的是大学时代的梦幻，现实生活的重压，以及社会转型期被彻底改变的人与人之间的关系。而黄窕似乎不喜欢怀旧，也不关心现实，她更愿意说她的妹妹。
渐渐的，张巡开始若隐若现地向黄窕表达他对她的爱慕之情。
黄窕没有阻止他。这是一种暗示，至少证明她现在还是单身一个人。
张巡的热情喷射得越来越猛烈，同时，他对回信的盼望也变得如饥似渴——邮递员每天下午三点钟送信。他总是在邮递员到达之前十分钟左右去小区信报室查看——看前一天的信。如果邮递员刚刚送完信就去看，若是没有，他就会十分失望，这种心情一直要延续到第二天送信的时间。事实上，绝大多数的日子都是见不到黄窕的信的。而张巡在送信前十分钟去看，即使没有也没什么，因为再过一会儿，今天的信就来了，希望也就来了。
他把无数失望的日子变得时时充满希望。
他一直想不通一个问题：黄窕一直没有给他打过电话，也没有把她的电话告诉张巡。
三个月之后，他给黄窕写了一封信，只有一行字：
黄窕，我要去看你。
叁：402
从长野市到吉昌市，写信两天可以寄达。
张巡是两天后出发的。他估摸，信到了，他人也到了。这是张巡第一次来吉昌市。
他是一个自由撰稿人，给杂志报纸写一些稿件糊口。刚毕业的时候，他曾经在一家电台当文字编辑，因为和部门主任闹翻了，就辞了职。从那以后，他再也没有出去工作。
他坐的是长途汽车。
窗外是广阔的田野，一片碧绿。阳光明媚，天空湛蓝如洗。
车上的人不太多，没有坐满。其中有个女孩，穿着一条白色连衣裙。她坐在张巡的前面，隔着一排。这个女孩肯定没什么问题，因为她和男朋友在一起，两个人紧紧互相依偎着，一直在亲密地聊天。她始终没有回一次头。
张巡盯着她的长发，心里又不踏实了：黄×是不是已经回去了呢？还有，假如以后他和黄窕真的在一起生活，是不是还要照料她的妹妹呢？
黄×这样的精神病，害了人不负法律责任。和她在一起，那多恐怖啊。
这时候，张巡仍然不知道黄窕到底结没结婚，或者有没有同居的男朋友。在信中，黄窕一直没有明确说明这件事。
张巡意识到，他还是应该谨慎从事，不能冒昧闯到黄窕家里去，否则，万一黄窕家有个男人，那将十分尴尬。
到了吉昌市，张巡坐公共汽车找到了松源小区。
他来到4号楼前，在4单元里转了一圈，又走出来，坐在了楼下的花坛旁，静静朝上望。
这时已是晚饭时间，楼下没什么人，只有一个七八岁的男孩在孤独地玩着水枪。他的胸前挂着一串钥匙，看来他的爸爸妈妈还没有下班。
张巡的眼睛找到了402房间。
黄窕家没有开灯，窗子上挡着帘子，那是一个黑色的帘子。
张巡想不明白了：黄窕这时候就睡觉了？不可能，天还没有黑呢。难道她和哪个男人正在里面恩爱？难道她不在家？
他站起身，走到那个玩水枪的男孩面前，蹲下身，对他说：“小朋友……”
男孩警惕地看着他。他掏出一支精致的圆珠笔，递给他：“归你了。”
男孩没有接，他很成熟地说：“你要我干什么？”
张巡笑了，说：“麻烦你，到4单元402室帮我找个人，好不好？”
男孩说：“我不去。”接着，继续玩水枪了。
张巡又掏出一张五元的钞票，递向他，什么也没说。男孩迟疑了一下，把钱接过来，老练地捏了捏，似乎在检验是不是伪钞，然后小心地装进口袋，说：“男的女的？”
张巡说：“女的，黄阿姨。”
男孩拔腿就朝4单元跑去，很快消失在黑魆魆的门洞里。
张巡突然意识到，他犯了一个不小的错误——应该告诉男孩，找黄窕。万一黄×在家……
现在，402室里很可能只有黄窕的妹妹一个人在！不然，为什么白天挡着黑帘子？
张巡惊慌地四处看了看，似乎想找一个藏身之处，却没有。他紧紧盯着4单元的门洞，心猛跳起来。
门洞里死寂无声。
他等待着，那个男孩领着一个穿白色连衣裙的女人走出来，她面色苍白，两眼僵直……
男孩一个人跑出来。
张巡松了一口气。
男孩跑到他的面前，说：“402室没有人。”
张巡突然后悔了：应该和黄窕提前联系好再来。现在，他一下不知道该怎么办了。
马上返回长野市？找旅馆住下来？——说不定黄窕十天半月不回来呢。
男孩嘟囔道：“刚才我把拳头都擂肿了……”接着，他担心地问了一句：“你不会把钱要回去吧？”
张巡心不在焉地说：“不会。你去玩吧。”
男孩马上跑开了。
这时候天色有点暗下来。小孩子说话毕竟不牢靠，张巡决定自己再上去看看。
他走进4单元的门洞，顺着幽暗的楼梯爬到4楼，停在402室门口，深深吸口气，然后轻轻敲了敲门。
里面没有人应声。
他决定放弃了。离开之前，他又用力敲了几下。
楼下那户人家打开了门。
张巡不再敲，走了下去。
三楼那户人家的男主人戴着一副近视眼镜，站在门口打量他。张巡从他面前走过去的时候，他说了一句：“你敲好半天了吧？”
张巡想，一定是刚才那个男孩敲门的声音太大了，引起了楼下人的恼怒。他马上说：“哦，对不起。”
“你找谁？”那男人又问了一句。
“我找402室的人。”张巡只好停下来。
那个男人的眼里一下就闪出了一种异样的光，他愣愣地看着张巡，说：“你是她？……”
张巡想，这楼里的人一定都知道402室有个恐怖的精神病，于是他立刻补充道：“我找她姐姐。”
那男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？”
“怎么了？”张巡也警觉起来。
“你找的人叫什么？”
“黄窕啊。”
“你是不是找错了？”
“松源小区4楼4单元402室，没错吧？”
这时候，三楼的女主人也走了过来，她站在丈夫身旁，怀疑地看着张巡。
“你以前……见过她吗？”那个男人问。
这句话一下就让张巡感到不对头了。于是，他把他和黄窕相识的经过简单讲了一遍。
那个男人听完后，和妻子互相对视了一下。然后，他指了指楼上，低声对张巡说：“这房子有问题！”
张巡一惊：“什么问题？”
那个男人说：“我们刚刚搬进这个楼的时候，有几天半夜，楼上好像夫妻吵架了，又叫又骂又哭，还摔东西跺地板，吵得人根本睡不着，我们一直忍耐着。后来，他们终于不吵架了，半夜又有人弹钢琴——可能是他们的小孩。要是弹得好，我们就当做是催眠曲了，可是，那个弹钢琴的人好像是刚刚学，总是练音阶，断断续续，忽高忽低，更让人无法入眠……”
张巡傻了。
看来，黄窕不但结了婚，还有了小孩！
那个男人接下来的话，一下就扭转了张巡的思路，把他的心掷进了黑暗的万丈深渊……
他说：“前些日子，我们两口子实在受不了了，只好上楼去交涉，可是，不管我们怎么敲门都没有人出来。没办法，我们就找到物业公司投诉，让他们管一管。可是，物业的人告诉我们，402室根本没有人，空了一年多了！”
张巡的脸色一点点白了。
他寄信的地址就是这个房子啊。
如果这个房子真的没有人，那么，这三个多月来，他写的那些信都寄给了谁？又是谁在给他写回信？！
“你们问没问物业公司，这房子的户主是什么人？”
“问了，他们说，好像叫袁什么，是个老太太，一年前死了！”
阴森森的鬼气从张巡的头顶一点点渗透下来，渐渐蔓延了他的全身。他想逃了。
这时候，那个小男孩从楼梯走上来。
张巡问：“你干什么去？”
男孩说：“找402室的人。”
“不要找了。”
“这次是另一个人让我来找的。”
“谁？”
“对不起，保密。”男孩一边说一边把手里的一张十元钞票晃了晃，显然是刚刚得到的小费，然后，他机灵地从我旁边钻了过去。
张巡快步走下楼来，看见有个人正站在花坛前等待。这个人大约五十多岁，精瘦，干练，目光锐利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西装，皮鞋铮亮，看上去是一个很讲究的老头。
“你找402室的人？”张巡友好地问了一句。
老头的眼神里立即有了一种敌意，他低低地说：“你干什么？”
张巡说：“啊，我跟你一样，也来找402的人。”
“我不是。”老头说完，转身就走。张巡看见他钻进一辆半新的灰色富康车，很快就开出了小区，不见了。
这时候，那个男孩跑了出来。他四处看了看，自言自语地说：“人呢？”
肆：原来如此
张巡是连夜坐火车回到长野市的。
走进熟悉的家中，他感到万分疲惫，一头栽到床上就起不来了。
这时，天还没亮。他翻来覆去，怎么都睡不着。终于，他坐起来，打开台灯，又给黄窕写信了。
青白的灯光，青白的纸，还有青白的手。想了半天，他竟然不知道该说什么，心里却涌上了一阵委屈，一阵悲伤。
他对黄窕投入了太多的感情，就像一根根炽烈的火炬，纷纷投进水中，都被淹灭了。那水冰冷无边、黑暗无边、邪恶无边……
他终于动笔了。讲完了他在吉昌市的经历，他问她：你到底存不存在？
寄出信之后，他打破了老规矩——每天邮递员来送信时，他都等在一旁，变得急不可待。
第七天，他收到了黄窕的信。
黄窕说，她早就不在松源小区住了。那房子是她寡母的，一年前她死了之后，黄窕就搬到了北郊。她母亲姓袁。
黄窕说，母亲死了，妹妹走失，家里只剩下她一个人了，因此，她在那份全省发行的报纸上刊登《寻人启事》时，为了避免一些不必要的骚扰和麻烦，她没有留下电话，而且登的是她家的老地址。她有个高中同学在邮政局工作，男的，正好负责松源小区这一带的邮件投递，只要有黄窕的信，他就会给她打电话，让她来取。
黄窕说，她母亲很善良，死了也不可能闹鬼吓人，那吵架声和钢琴声是5楼的。过去，她家就受尽了折磨。因为那幢楼一点不隔音，所以，3楼一直误以为是她家。
黄窕说，那个瘦老头也许是她父亲。她五岁的时候，她父亲就抛弃了她母亲，跟一个唱二人转的女人跑了，听说去了同岭市。后来他回来过两次，想看看她和妹妹，每次都被母亲拒之门外。他不知道她母亲已经死了。
黄窕说，她收到他的信之后，专门跑到松源小区那个房子住了两天，可是一直没有把他等来……
从日期上看，她第三天才收到他的信。
张巡长长地松了一口气。
所谓恐怖，就是一系列的巧合凑在了一起。
可是，张巡的心里又有些不自在——为什么两个人的关系到了这一步，黄窕还不告诉他电话号码？难道她还防备他吗？而且，他早就告诉了她自己的电话号码，她却不曾打过一次。
想了想，张巡又理解了她。
她从小父母就离异，一直跟随母亲生活，一定在心理上渐渐产生了对男人的敌意。另外，现在她家中只剩下了她和一个疯妹妹，而她是疯妹妹的保护者，必须时刻警惕着……
两个人的通信又开始了。
渐渐的，张巡发觉他已经习惯了这种缓慢的交流方式，每当他在夜深人静时，面对洁净的纸笔，一下就变得才思泉涌，感情丰盈，幸福如梦。
他竟然不想得到黄窕的电话了，甚至一想到通电话，他就感到紧张。
和从前一样，他在信中更多的是倾诉他对她的爱，而黄窕在信中更多的是倾诉她对她妹妹的爱。她无时无刻不在牵挂和想念妹妹，心急如焚地盼望她回来，哪怕被她害死。为此，她经常一夜一夜失眠……
黄窕是张巡心爱的人，他不忍心让她这样被煎熬，他要为她分担，他要帮她解决这个问题，不管这个女疯子有多么可怕。
伍：小旅馆
这天，张巡跟几个朋友一起喝酒，很晚才回家。
他刚刚进屋，电话就响了。他急忙跑过去，把电话接起来：“喂？”
“是张巡吗？”电话里响起一个陌生女人的声音。
“你是……”
“我是黄窕。”
“你好！声音不像了。”张巡一下就慌乱起来。
“我刚刚接到一个人的信，他说，在长野市西郊如归旅馆，发现了一个疯女子，穿白色连衣裙！我现在赶不过去，你帮帮我，立即到那家旅馆盯住她，我明天就到！”
说到这里，黄窕迟疑了一下：“……你敢吗？”
张巡毫不犹豫地说：“没问题。”
停了停他问：“你妹妹叫什么？我到了那家旅馆，我得先查查她在不在，还有她住在哪个房间。”
“她离开家的时候，拿走了我的身份证！”
“噢……”
“你千万要小心，她得了精神病之后，经常莫名其妙地叫一个人的名字，还戏腔戏调的，那个人叫什么三郎，谁都不知道这个三郎是谁。有个法师说，她被一个死去多年的女戏子附身了。你千万小心，她叫谁三郎，接着就要害死谁！”
张巡虽然毛骨悚然，嘴上却说：“你放心吧，我没事儿。”
他问清了如归旅馆的具体地址，然后，试探地说：“你把你的手机号告诉我，明天我们联系起来就方便了。”
黄窕说：“对不起，我没有手机……”
张巡想了想，说：“那好吧，咱们在如归旅馆不见不散。”
放下电话，张巡穿上黑风衣就出了门。
他打了个出租车，直奔西郊。
这是一个十分简陋的旅馆，两排平房，看起来是几十年前的老房子，房顶上冒出高高矮矮的茅草，在夜空中静立，黑糊糊的。
总共有二十几个房间，所有的门窗都一模一样，都被风雨剥蚀得掉了颜色。窗子里挂的帘子也都是相同的图案。
除了第一个房间亮着电灯，所有的房间都黑着，不知道是客人睡了，还是根本就没有客人。
第一间是登记室，兼小卖店。
它对门是公共厕所。
院子里的半空中悬着几根长长的铁丝，用来晾衣服，晒被子。夜里如果不小心，很容易刮在额头上。
院子里安静极了。
张巡走进登记室，一个肥胖的女人正在看电视。电视里演着一个古装戏《八岁县太爷》，罗里罗嗦的。
“住店呀？”
“是的。”张巡一边说一边掏出身份证，递给她。
胖女人扫了一眼就还给了他，开始登记。
“五号。”
她说完，“哗啦啦”拿起了一个像盘子一样大的铁圈，那上面密麻麻挂了一圈钥匙：“走吧，我给你开门去。”
张巡没有动，他说：“请问，有没有一个叫黄窕的女人住在这里？”
胖女人放下钥匙，翻了翻登记簿，说：“有，她住在六号。”
“六号在哪儿？”
“在你隔壁。”
张巡的心一冷。
接着，他跟随胖女人走出了登记室，来到了五号门前。
旁边那个房间就是六号。现在，它黑着，关着门，挡着帘。
胖女人打开五号的门，见张巡贼眉鼠眼地盯着六号看，就说：“有什么问题吗？”
“哦，没有，谢谢。”
胖女人离开之后，张巡赶紧进了屋，把门锁了。是那种很古老的插销，门板和门框有点错位，他费了很大的劲儿才插上。
房间里有两张简易的床，窄得不容易翻身。一张木桌，一把椅子，有一台很小的电视机。除此，还有衣架，脸盆，暖壶，拖鞋。
张巡把黑风衣挂在衣架上，轻轻躺在了挨着六号房间的那张床上。
床“吱吱呀呀”特别响。他停在一个并不舒服的姿势上，一动不动了，听六号房间的动静。被子散发着浓郁的低档旅馆的那种汗臭味儿。
一直听了好长时间，六号房间没有一点声音，好像根本就没有人。
他轻轻改变了一下姿势，继续听。六号房间依然死寂。
她一定是出去了。可是，这么晚了，她能去哪里呢？
他轻轻坐起来，把衣服脱了，钻进了被窝，等她回来。
这时候，他体内的酒意一点点涌上来，眼皮越来越沉重了。晚上，他喝了至少七八瓶啤酒。
他是被尿憋醒的。
睁开眼，他竟然半天没想起这是什么地方。终于，他回过神来，想起了自己的任务。
六号房间还是无声无息。
他慢慢坐起来，穿上拖鞋，出去撒尿。
门上的那个插销找上了他的麻烦，他用了全身力气才把它打开，“啪”的一声巨响。
他哆嗦了一下。
屏息听，六号房间依然一片死寂。
他慢慢打开门，差点魂飞魄散——一条白色连衣裙站在门外，无头，无手，无脚。
他摇晃了一下，这才看清，它挂在晾衣服的铁丝上，微微地飘动着。
这个时辰，月亮移到了一个古怪的方向，昏黄的月光静静地照下来。厚重的屋檐下黑魆魆的，窗子里更是深不可测。
白色连衣裙滴着水，看来，它是刚洗的。
铁丝有弧度，它最初可能不是挂在这里，而是被风吹过来的。可是，它为什么偏偏就停在了五号房间的门口？
还有，原来这根晾衣绳上并没有衣服，是谁深更半夜洗了一条白色连衣裙，又把它晾在了院子里？
张巡的尿实在憋不住了，他探头朝六号房间看了看，然后跨出门，朝厕所跑去。
厕所里连灯都没有，一片漆黑。
他在门口停了一下，又回头看了一眼，这时他看到的应该是那条连衣裙的侧面，扁的，可是，它却跟着他的背影转了过来，好像远远地看着他，无头，无手，无脚。
他把头转过来，摸黑走进了厕所。
他隐约看到两扇门，却看不清上面的标志，不知道哪扇是男厕，哪扇是女厕。假如闯进了女厕，撞上那个登记室的胖女人还没什么，万一……
凭着男左女右的老规矩，有走进了左边那扇门。他看不清里面的情形，不过，直觉告诉他，里面没有人。他用脚探着路，摸到小便池，匆匆撒了尿，一边系裤子一边跑出来，赶紧回房间。
白色连衣裙依然挂在那里。
他溜着墙根，快步走到五号房间门口，一闪身进了屋，转过身就插门。这一次，他的手颤得厉害，费了更大的劲儿才把门插上。
他走向床铺的时候，有什么东西刮了他的肩一下，他“刷”地起了一身鸡皮疙瘩，马上意识到，那是他挂在衣架上的黑风衣。
他摸到床上躺下来。
房间里一片漆黑，仅仅是窗帘上有一点暗淡的夜光。
这条白色连衣裙的突然出现，让张巡断定黄×就在隔壁！这让他又恐惧又兴奋——黄窕终于找到她的妹妹了！
六号房间一直安静无声。
张巡想，这一夜她不会跑掉，他应该睡觉，不然，明早起不来，就可能把人盯丢了。这样想着，他就闭上了眼睛。
不知道过了多久，他听见似乎有动静，一下就竖起了耳朵。
声音不在隔壁，就在他自己的房间里！他猛地转过头，朝旁边看去。借着幽幽的夜色，他看见另一张床上躺着一个人！她穿着白色连衣裙，脸朝上躺着，平平的，直直的，像一具死尸。她的脸比连衣裙还白。
“谁？”张巡颤巍巍地问道。
那个人没有答话，身子慢慢地升起来，直撅撅地悬浮在半空中，慢慢向张巡移过来。
张巡全身骨头酥软，慢慢转着脑袋盯着她，已经傻了。
那个死尸一样僵硬的人悬浮在张巡上面三尺高的空中，脸依然朝上，双臂贴在身体两侧，长长的头发垂下来，垂在张巡的脸上，他闻到一股干枯的味道。
突然，她的身子一下就翻过来，依然直挺挺地悬浮在半空。|恐怖游戏?
张巡看到了她惨白的脸，一双眼睛闪着绿莹莹的光，始终斜视着张巡脑袋旁边大约一尺远的地方……
