商家名称 | 信用等级 | 购买信息 | 订购本书 |
Boy Boy [平装] | |||
Boy Boy [平装] |
《Boy Boy》编辑推荐:青春的诸多美好,经不起似水流年,逃不过此间少年。
青春文学新偶像领军人物金国栋,万千“布丁”心中最温暖的男孩,Sorry Sorry后文字帝国少年王者回归,那些生命中永远无法忘怀的男孩和男孩,我们守候着青春,却错过了彼此。
《Boy Boy》独家赠送金国栋亲笔签名“果冻布丁”互粉卡。
从《Sorry Sorry》到《Boy Boy》,至少是我,看到了金国栋讲故事能力的十足进步,更为难得的是,他仍旧保持住了创作者原始的那份单纯与激情。
——《萌芽》《略知一二》杂志主编 赵长天
我非常关注金国栋《Boy Boy》中的军人元素,军人之子浩森,却难违父命,只能就读戏剧学院的表演系。他心气高傲,却一再妥协,以为只是一场游戏,却不知不觉中参与到一个天大的阴谋中。而这一切,又都只是金国栋展现给我们的假象而已。可以说,金国栋这本书的戏剧性已经表现得很不错了,佐之他的文笔,说是一本好小说,并不为过。
你要是一个女生,与两个男生躺在一个房间里睡觉,然后他们还很不安分,你能睡得着吗!最棒的能力并不是你在某个时刻说出某句精彩的话来,而是在现在这样的时刻,你能忍住话不说。你性格中最精彩的一点就是反抗。一个真正的写作者,就像是吸血鬼。有些话,写给大海,真的很保险,石沉海底,谁也瞧不见,但是海枯石烂,这几个字。又差不多要永恒了。你带着一颗慈悲的心,想认真为这个世界做点什么,但是这个世界不允许你这样做,你只能选择不去做一个坏人,但是你竟然无法选择去做一个好人,这是不是显得有点荒唐与可笑?
金国栋,男,88年生,青春文学新晋人气偶像,曾获得第九届、第十一届全国新概念作文大赛二等奖,第十二届新概念作文大赛一等奖。为《萌芽》、《小说绘》、《南风》、《悦读纪》等杂志长约作者。2010年9月推出长篇处女作《Sorry Sorry》引起轰动,即将推出长篇小说《双鱼》,敬请期待。
序言
楔子
Chapter 01 秋先生换脸
Chapter 02 他是一个妖孽
Chapter 03 大作家之圣战
Chapter 04 好几场鸿门宴
Chapter 05 浩森不许飞
Chapter 06 四个孩子间,总有一份爱情吧
Chapter 07 唐木还是那么可爱
Chapter 08 脱光衣服的浩森
Chapter 09 吴老板的天价合同
Chapter 10 不许再写东西了
Chapter 11 秋田也有善良的一面
Chapter 12 第一次跳楼
Chapter 13 Boy Boy陷入险境
Chapter 14 Boy Boy是怎么造就的
Chapter 15 只有浩森在秋田的魔爪外
Chapter 16 《Sorry Sorry》(上)
Chapter 17 《Sorry Sorry》(中)
Chapter 18 《Sorry Sorry》(下)
Chapter 19 Toko的选择
Chapter 20 《Honey Honey》
后记 提笔一瞬间,落字一万年
——《士兵突击》《我的团长我的团》作者 著名编剧 兰晓龙
我看金国栋的《Boy Boy》,却发现自己先人为主地把这些年轻作者的作品直接定义为无病呻吟之作确实是有所偏颇。我们如果关注金国栋的微博,就会知道,他是一个颇有语言天赋的孩子,而这部小说确实是一个快节奏、高智商、人物饱满、情节完整、富有张力的故事。阅读《Boy Boy》,像是有一只大虫在后面追着你,你发疯一般奔跑在他的文字中,从第一个字跑到最后一个字,扶着墙,大汗淋漓,大喊着,痛快!所以,我们能做到的,就是仰起头,看金国栋与他的《Boy Boy》,尽情飞。
读金国栋的《Boy Boy》,我是提着一口气的,生怕粗重的呼吸就吹飞了作品中的人物。这些人物都太过精致、柔弱,却又充满生机,让阅读者不得不小心翼翼。那些细小的字字句句,拼凑起来却是拿捏得很到位,无论是男人,还是女人,都那么恰到好处。
——《绘梦》杂志主编 司婧
看完《Boy Boy》,给我的第一印象是热血少年。但是,接下去的绝非是冲动、燥热等与热血少年匹配的词语,取而代之的是大气、缜密、稳重。这就是金国栋创造的文字江湖。这个江湖里,唯金国栋至尊,他创造出了一座城,并且在这座城里设置了性格独特鲜明的人物。然后,一切就都失控了,金国栋并没有像是操纵木偶一样去规划人物的命运,他腾不出手来,因为金国栋自己也投身于这个扣人心弦的故事中去了。他不是在写一个故事,也不是导演一群戏子演一出好戏。他,就在这个故事的核心处,与唐木,与浩森,与秋田一起,一步一步向那个散发着迷人气息的、最深处的秘密走去,无论要经历多少艰辛(我看过他的后记,得知穿越《BoyBoy》之旅中他所承受的痛苦不比我想象的少)。金国栋并没有在这一本书里面给予爱情应当的篇章,反而是在故事中,倾笔墨,运用足够大胆的想象与非凡的魄力,非常霸道地给某一类文学作品创造出了全新的面貌,而他对读者的要求,便是希望他们能迁就,甚至纵容他用自己独特的方式去运用他的才情。这对于一个写过《Boy Boy》这样纯情小说的作者来说,确实是一个充满危险性的挑战。看完这本小说之后,我想说,小子,你很棒,你真的给青春文学的江湖,带来了一宗新的门派,它现在并不足够强大,但是却令人欢欣鼓舞,叫人充满期待。而且势必也有众多的追随者,那就是少年金国栋与愈发老成的金国栋式的小说的魅力。
——《今古传奇?武侠》杂志主编 李逾求
和喜爱型男靓女的同学们一样,编辑们也是“外貌协会”的,只是编辑所说的“外貌”,是手上的文章具有怎样的品相。由此可以推论,果冻同学的小说对了编辑的口味。《三国不杀》是我读到的他的第一个小说,文字流利,没有前后矛盾的句子,没有错别字,甚至标点也极少错误。出于工作角度,我乐坏了,这就表示我遇到了一个富有职业素养的作者。如果把文字看成他的武器,那么他既知道怎样使用又知道怎样保养,他靠文字谋生又知道敬重文字,这在当下的年轻作者中可是不多见的。果冻是个聪明的作者,他知道只有扫清了基础的障碍,大家才会专心于对他文章的探讨,他的成长也会更快获益。
在很多人都用感伤和悲剧来表现青春的孤独、人情的失意的时候,果冻的主人公李光、唐木们总是找抽似的跳出来,豪情万丈地说几句语不惊人死不休的“警句”,表现几个夸张的卡通举止,看上去轻浮浅薄的样子,有点像周星驰电影里的周星驰。但还是有读者能从喜剧中看到眼泪,在兄弟情义的打打闹闹中看到隐藏在人群里的心事的吧。我觉得在表现青春百态的时候,嬉笑怒骂是比一脸忧伤无奈更难走的路,总要有人走这条路,内心认真的果冻同学正合适。
果冻时不时爱在文字中摆弄出几句人生感悟,不过他从来也没把自己放在什么参透一切的上帝视角上。在他的笔下,李光唐木们总在受到剽悍的大姐大的蹂躏,犹豫不决是:断手足”还是“脱衣服”,而最后呢,大姐大通常是抛弃了那些原地打转的矬男,取得一个意外的完胜。他真是很少男作者对男主角带有自恋性质的美化,用李光的话说,他总是“淡淡地”,却在淡淡的里面有点自嘲呢。看起来不那么男人又有什么关系呢?在年少的时候,不辜负兄弟情谊就可以了。当然读者也没有必要担心,这些人总有成熟和蜕变的一天,曾经在某个故事中,另一个时空里暴富的李光驾驶着象征时光机器的宝马回到昔日的旧友身边,对着不能复制的时光留恋地张望,但他注定不是流泪而是呼啸离去,这是不是果冻传递给我们的态度?青春尚在,及时行乐;青春若逝,不过多点谈资。
你不能说他写着偶像派的小说,你也不能说他不严肃。一个双鱼座的文艺工作者,他最终不一定能把自己想得明明白白,可他总是不屑努力地要把自己想清楚。所以,正如你所见,他是个踏踏实实勤勤恳恳的文字工作者,他承担得起自己对文字的责任和对读者的责任。
——《萌芽》杂志资深编辑 徐敏霞
我这个一向看书缓慢到让人费解的人,这次却出奇迅速地就把《Boy Boy》大致阅读完了。那一刻可以说,作为主编和出品人的我看到这样的一部诚意之作是多么的喜出望外,作为一名作者和读者看到这样的一部诚意之作我又是多么的爱不释手。
在一个阳光明媚春暖花开的午后时光,我端坐在窗前向着窗外天空的方向恍惚眺望,一瞬间间,那秋风落叶、甜言蜜语、倾国倾城的畅销作家秋田,那“人中吕布,马中赤兔”可以瞬间雌雄同体只做幕后英雄并不抛头露面的文学新锐唐木,还有那独具惊世容颜,历经光怪陆离的戏剧学院生涯却又身披惊天谎言的美男子浩森,他们的举止面容突然一个个地萦绕在我的面前仿佛变得依稀可见。谎言、争斗、阴谋、正义、强势、梦想、宿命、青春,一瞬间又统统纠缠交织在了一起,光芒万丈。
请大家一定要支持这本多么难得的《Boy Boy》,支持故事里的那群如花一般灿烂的男孩们,也再次支持金国栋这样一位依我看来青春的追梦的水一般的少年吧。
金国栋很聪明,他懂得抓住读者的心。虽然他自己说这是一部转型之作,确实,较之《Sorry Sorry》,不再那么矫情与纯情了,但是显然,这绝非是一部纯文学作品,比作电影的话,这应当算是那种明星云集,场面宏大的好莱坞故事片。金国栋不加掩饰,甚至是抱着十足的热忱之心去打造这样一部商业大片。我想说,较之于一部电影,一本书的价格实在太便宜,而金国栋的《Boy Boy》,显然比电影院里的大多数电影要好看了。如果你还在犹豫,我再剧透一下,《Boy Boy》中,大帅哥浩森当着众人脱光了衣服……(戏剧学院表演系的传统,开学前新生被教训在师哥们面前……)
——《薪蕾》杂志主编 沈嘉柯
金国栋文字的折痕里,流淌着作者的声音,他在说着一个关于城市与河流的故事。
坚硬的城市里,时间是春天,水迂回婉转地流淌,聆听和制造着城市的声音。城市元素齐全,网络、签售、绯闻和十足的料,横亘于内。
物质的城市,现实的河流,竟然童话般上演,白色的梦想,青色的追求,灰色的淡然,面对面的对话和各自的真实臆想,摇曳着城市里并不存在的风铃一河,流过城市。
——《青年文学》杂志执行主编 唐朝晖
金国栋的《Boy Boy》,只是翻开引文,便为开篇的文字叙述而惊奇。待得细细品来,前后揣摩,层层结构条理分明,如抽丝剥茧般娓娓道来,方为果冻的奇思妙想而拍案。少了时下流行的伤风悲秋,情节设置玲珑错落如江南园林,大气紧凑如北方殿堂,颇有一气呵成之感,确是不可多得的佳作。
我与金国栋朋友的关系比编辑与作者的关系多许多,但是这并不妨碍我说他几句坏话。我虚长他们这一辈的写作者几岁,于是看他们,总觉得金国栋是其中另类,倒不是文字,他的文字,骨子里还是传统的。主要是他的人,用他自己的话说,他很骚,确实,这不太是一个传统的作者应当有的面貌。所以他一直饱受非议,因为显然,这是一个不单享受文字的时代,你有更好的面容,更能吸引读者。金国栋的强悍之处在于,他用了十分的心思在形象上之后,还能用十二分心思在文字上。我不怕骚的人,不怕高调的人(甚至我安排了金国栋上了一期《中国校园文学》的封面,这是创刊以来绝无仅有的作者上封面),我只怕一个人无才。显然,金国栋是有才的。他的才气让我在内的许多人,原谅了他的其他一些。我想说,关于才气,《Boy Boy》比《Sorry Sorry》是更好的证明。甚至说,上一本简直像是路人甲乙丙,这一本,算是明星。
——《中国校园文学》杂志 执行主编 省登宇
提笔一瞬间,落字一万年
001
懂事之后,第一次,大年三十是躲在书房,面壁,不是犯了什么错,而是墙壁上贴满了便签,他们是我《Boy Boy》里的人物,亦是我几个月呕心沥血创造出来的人物,唐木、浩森、秋田、杨大胃、琥珀姐……一个个,在文字里明争暗斗,你来我往,好不热闹。此时,却都是乖乖贴在墙上,没了高低,没了强弱,一人一张纸的位置,公平得很。其实呀,他们真是世界上顶好的演员,我则是最邪恶的导演,要他们自相残杀,让他们腥风血雨,让他们的青春并不只有阳光。而当他们一一按照我的意思去做了,我却又假仁假义地为他们所遭遇的坎坷命运而哭泣。我亦想他们都好,但是动起笔来,又由不得我,我握着笔,但是我自己又被一双更有力的手给握着。甚至这双手,有时候掐得好紧,我都喘不过气了。我想,我是快成了魔,又或者还没修到那个境界,只是,再难说是一个简单干净的男生了。不疯魔不成活。这句话,到底还是有几分道理在。
再往前推几天,家里聚餐,都是许久未坐到一桌的亲朋好友,借着过年,才能团圆,外婆下了令,谁也不能缺席的。几个姐姐甚至还为此去买了新衣服,那一天我也穿着整齐,在长辈面前,虽说永远是小孩,自己却到底还是要带几分成熟与这个年纪男生的优雅。只是整理完了,觉得有些旱,坐到电脑前去,文档开着,不自觉又开始写作了,十分钟后,我将书房反锁了,半小时后,我将大叫着的手机丢进了垃圾桶,这是因为《Boy Boy》中久未想通的一处灵光一现,茅塞顿开,故事就该这般发展,之前一直躲着,这一刻被我寻到,心里似千万层浪打来。我像是无忧无虑的孩子奔跑在沙滩上,湛蓝天空,碧绿海水,闪亮贝壳,这一切,都将俗世隔到九霄云外。我像是酒醉一般,在自己文字帝国里跳着探戈。
最后是被疯狂的敲门声给惊醒的,音乐停止,城堡消隐,这个弥漫着爆竹味道的世界,又蹲在鼻尖,我用最后一丝力气开了门,因是低血压缘故,猛地站起来,险些是昏了过去。我看妈妈。亦是气得脸色发白,她又是气又是心疼,因为我都还没吃饭呢,模糊中还听她说打了十多个电话都没有接。我赶紧从一堆瓜壳中找到我那可怜的手机。妈妈责备几句,终于是叹了一口气,转身去厨房帮我做点心去了。我扶着胸口,刹那间痛得连哭也不能。我投降了,我矫情了,在妈妈面前,实在有时候难以控制住心中那份柔弱,好像情愿不要当男子汉,情愿掉眼泪。只为这份沉默的爱,太过于细密,难躲、难防。
若是没有妈妈的支持,写作这条路,我无法这样坚强地走下去。我并没有自己说的、他人认为的那么坚强,做了别人温暖的唐木,却是妈妈身前不孝的儿子。最不懂事的时候,还常常让她掉眼泪。这些年,让她落泪少了,多的是让她掉钱袋。她真不是寻常女子,之前于商场,亦是有相当魄力,与朋友问,也是慷慨无比,对自己却是苛刻,以前听说同学妈妈裙子几千一条,她穿自己做的,也觉得好看。而在金钱上对我,则是一再顺从。我没钱的时候,常打电话给她,我只是傻笑,她便说,没钱了吧?有些无奈,有时候也责备,到底还是打钱给我用的。大学里我以写作的名义买了四台电脑,想起来真是一个疯子!她有一个小本子,上面记下了我大学里的花费,还常常煞有介事拿出来给我说,都记着呢,其实母亲与一个儿子之间,生来便是儿子债台高筑,怎么还得清呢?我出第一本书的时候,在扉页上写着,献给妈妈。我问她,开心吗?她说,这些我都不要的,你开心就好。我是矫情透了的人,被妈妈这样一说,心真的又是一痛。后来,在家乡签售,妈妈却藏在人群中,我的目光穿过许多脑袋找到她,偷看她,看得出她也是欢乐的,虽然这快乐是伏在几道鱼尾纹上。她到底也是这个世上普通的女子,儿子有些作为,应当是要骄傲的。我读初中的时候,班长说我读书为了妈妈,我现在,自然不是为了妈妈写作,不过若是写作能为妈妈带来荣光,这也算是我走下去的众多动力中最值得说出来的一个。
002
追寻写作的记忆,似乎从说谎开始,那时候是幼儿班,说了一个谎,说我妈妈是唱戏的,其实并不是什么了不得的事情,不过为了圆谎,我便要使出浑身解数来应对小伙伴的质疑。到底还真将那些小破孩给骗了,也可见那是多么无聊的童年,因为我妈妈是唱戏的,竟成了那一天整个班级的谈资,最后也被老师听了去,后来妈妈来幼儿园接我,老师向妈妈考证,应当算是让妈妈较为窘迫的吧——至少这次说谎受到的惩罚是相当惨烈的。一连一个星期,妈妈都不在睡前给我读那本《故事大全》了,直到有一天我可怜兮兮地求她,她才教育我道,不许说谎。虽说之后并没有因此真不再说一个谎话了,但是每每待要说谎,总是想到妈妈当时不展的愁容,于是倒是也少说了许多谎话。
这一件事情,倒是激发了我身体里的某种冲动。我想,要是说写作是一种冲动,也应该不算是一个歪理邪说,至少在一开始。总之,当时小小的我,躺在床上,当真是按照我妈妈是一个戏子这个思路想了下去,或者因为我是双鱼座,爱胡思乱想,于是当年被妈妈塞进被子里之后,在房间掉入黑暗中去的时候,我的思绪却飞进了绚烂的夜空,我假想妈妈水袖加身,在锣鼓喧天中,踏碎步,唱亮了那一夜的意乱情迷。所以,若是当年妈妈纵容我说谎,那我现在更可能成为的,是一个骗子。
之后小学时光,属于学习较好,但绝非一线种子的那种。甚至于有作文比赛,老师沙场点兵,也常常将我忘记。当时只是觉得奇怪,因为看老师口中优秀的作文,简直幼稚得可笑。少了表扬,写的欲望倒真少了一点,更多的是看,我有绝对自主权去买的第一本书是《三国演义》,那时候与顶好的一个朋友,捡了破烂,或者偷了别人工地的废铁去卖(其实少年时候的零用宽裕得很,却图这样的刺激,真是有做诗人的浪漫呢)。这样辛劳一天后,去买了《三国演义》,认认真真是连续看了三遍,这也不值得说道,十多年后,参加汪涵的《天天向上》节目时,被欧弟问到刘备的那匹马是什么,我答不上来,很是尴尬。后来想,原来我的年少,亦与的卢马一同,奔走了,我与它,都做了岁月的游子,两不相认。
小学快要毕业时,我身上写字的才华,终于是埋没不住,现在这样说,是有些傲气的,在当时,是真的觉得土鸡变凤凰,扬眉吐气了,因为投稿参加了某个杂志的全国小学生征文比赛,得了一等奖。对于我这样贪图名利的孩子来说,应当算是很重要的事情。就像是年幼时摔倒了被妈妈温柔扶起,摸摸小PP说,孩子别怕,勇敢向前走。于是我摔在一张薄薄的证书上,很久后,在我拿了一个真正有分量的奖项之后,才真正爬起来。写作应当是一直抱有功利心才是,年少时候为名、为利、为夺人眼目,真正长大了,是为这个世界,发出自己的声音。
上初中,我自荐做了语文课代表,后来,自己竟然又办了一个民间的文学社,那时候喜欢韩寒(现在是欣赏),于是文学社的名字被叫做天寒地冻(因为我是果冻嘛),出的报纸叫《巧克力报》,都带着强烈的果冻式的色彩。多年后我笔下出现的一个人物,亦是《Boy Boy》中人见人爱的唐木,他确实延续了我身上某部分基因——耍宝,相信世界上有童话一般人与事物存在。这份刊物,我自己出钱印刷,自己发行,我喜欢场面活,于是还配备了名片,还有一个助手。这份报纸并没有获得多少成功,唯一的意义可能就是给我少年的文艺之路画上了一个句号。
因为2002年的世界杯,我喜欢上了足球。这也是我体内的双鱼分子苏醒的开始,一个BOY,另一个BOY,截然不同的两个灵魂,开始纠缠在我的体内。一个柔弱,爱写一些酸溜溜情诗的男生,他,竟然开始踢球了,而且作风强硬,以在足坛有“硬汉”之称的卡恩为偶像。之后很长一段时间内,我不再看书,不再写作,直到五年之后,在同济大学,幸运地与年少时候的偶像卡恩一起同场竞技,才让一个男孩对一个男人的激越的情感慢慢释然。而这五年,男孩之后,男人之前,我想,这就是我的BOY BOY时代。说起卡恩这件事,我也真是发了疯,因为是大一,还在甄别时期。卡恩来,正巧是英语期中考试,我也是豁出去了,让一个女生代我考,真是难以想象事发会有怎么样的结果,但再来一次,我仍旧义无反顾。这是一个写作者的浪漫与天真。
不过这中间,虽然没有投身于文学创作,却做了这辈子非常重要的一个决定,理科生的我,决定去考上戏(上海戏剧学院)o当初选择理科,其实也有很浪漫的故事在,因为分班的时候,得知心爱的人分在理科班,于是借着我理科成绩的优势,顺势留了下来。幸亏存在艺考这回事,让我也能吃一颗后悔药。我爱的人,我确实为其写过一百多首诗歌,也频频发表在校刊中,但是情书攻势,并没成功。到今天,我心里也停留着一个重要的位置,给重要的人,这人已与我走散,总算是用自己验证了一句话:得不到,已失去,是最美丽。其实斗胆去艺考,缘起于我参加新概念作文比赛,拿到了复赛通知书,要去上海参加比赛,而碰巧戏剧学院的考试正是在作文比赛之后的几天。后来我写小说,安排别人命运的时候,才发现,每个人的命运都充满了巧合与机缘,比小说更像小说。
那是我第一次参加新概念作文比赛,拿了二等奖,之后再一次参赛,又是二等奖,我佩服自己的勇气,竟然还会再去参加。到此时,也不知道是机缘到了还是文字修炼成熟了,终于是拿了一等奖,时至今日,新概念作文比赛的一等奖,比起韩寒当年,已不再遥不可及,因为我都拿了,这是最好的证明。不过对于我个人而言,拿奖却意义非凡,我想,这不是对我文采的肯定,而是对我坚持的嘉奖。别人问我如何写好作文,我都是借用非常喜欢的毕飞宇的一句话:写了两百万宇,你就会写了。毕飞宇还说,写作是举哑铃,一下一下,看似简单重复,却意味不同。总之,我勉强也可以算得上是一个勤奋的人,因为许多年过去了,我还用我瘦瘦的手臂举着那个哑铃。
我第一次发表文章是在2007年,算是开张,那是一篇收录在文集中的文章,真正在杂志上发表文章是在2008年9月,凑合着也真的算是一个写手了。到今天,也在许多杂志上留下过自己的名字,除去《萌芽》与《悦读纪》两家杂志,基本不再写稿,开始专心去写长篇。这绝非是耍了大牌,只是随着水流,过了溪涧,冲进了大海。海纳百川,我是最瘦弱的那条,需要自己勤勉、刻苦、坚持,才能掀起微茫波浪。也想起来初做写手,世界上只有你自己知道这个身份,没有编辑约稿,只有你自己去小叩柴扉,而且往往是久不开,我常常在网上看见约稿函,或者是朋友介绍,加了一个编辑,等到通过了,打过招呼了,发过去我的文章,便对其设置隐身可见,半夜也迟迟不下线,幻想着TA能找我说话,而往往,她找我说话了,总是婉拒。因为给一个杂志写文章,是需要长久磨合的,第一篇文章,很难中彩。我在《萌芽》上发了十来篇文章,被撤下的也有相当的数目。稿子不用,我修改或者重新写,不是我不服气,而是我喜欢写作,用与不用我在乎,但是用与不用对于我写与不写,已经不像是年少时候有没有老师表扬那般具有影响了。
2010年是我大跨步向前的一年,我很幸运,这一年开年,获得了新概念作文比赛的一等奖,上半年,上了两次电视,然后被当时悦读纪任职的李先生看重,用心地打造了我人生的第一本小说——《Sorry Sorry》。我说自己幸运,真的不是谦虚,而是感慨,于我这个年纪,所有热爱写作的孩子中,有我笔力与文采者,车载斗量,不计其数,他们却没有遇见李先生这般伯乐。我更幸运是,也有许多孩子能够出书,却不一定有机会去到电视屏幕上展现风采。我最幸运是,因为电视等媒体关注到我的许多人,一些谩骂,也有一些,由人及文,认真关注起来我的文章,那就是我的布丁们。也有朋友建议,说你的粉丝、你的读者应当是叫果粉、果饭之类的。我觉得那样不好,有一种由上而下的等级差,而果冻与布丁,是平等的关系,我写字,你来看,就像是我抚琴,你来听,我字里行间所藏的,就像是弦外之音,要知音,才看清。我十分庆幸自己遇见了处在最美年华里的他们,让我的文字陪着他们长大,良师我不是,益友不敢当,只能用文字展现最好的一面,做一个遥远又亲切的大哥哥。我虽然无法一一回复你们的留言,但是我却能从你们的只言片语中感受那种对于文字的悸动,就像是你们看见我的文章一样。这种交流,是多么奇妙啊。那些名字,我很熟悉,因为太多,又一下子记不齐,你们都知道,甚至知道我的点滴,而我不知道你的容颜,不知道你所在何地,请,有机会见到我的时候,告诉我你的名字,让我在脑海中刻下你的样子。
记下一些布丁的名字:娟,涓涓细流,温聚成海;粉末,别人是我粉丝,你是我粉末;卡郁、唯唯、晓骨、年年、小天、蛋蛋……还有许多许多。原谅无法一一列举,我知道有太多孩子,用自己的方式关注我,安静、懂事、乖巧、不计回报。谢谢你们。我不是最好的作者,你们却是最好的读者,我发誓。
003
拍完《Boy Boy》封面那天,回家后,我在床上躺了一会儿,睡不着,窗户关得严实,灯也灭了,但是心上那点微火却是一直亮着。于是我重新起来,我知道我太累了,累到我没有力气睡着。我又掉入了很奇怪的情绪之中,去拍照,是我并不抵触,甚至很乐意的事情,但是我却又会因此迷惘,我是一个作者,抛头露面,这是我对自己文字的不自信还是对我的读者的不信任呢?
我无法否认我是一个刻苦的人,但是用心于这些流于表面,浅薄的装饰又让自己觉得无聊,更可怕是,我大多数时间,是热衷于这样一份无聊的。我现在的批评,更像是为了满足心中的道德审判。因为我很难说,下一本书,我坚决不要用封面了——如果编辑告诉我封面用我照片销量会好一些,我还是会用心去做这样一件事情。
在这个年代,越来越多的写作者,在活着的时候,甚至是很年轻的时候,就收获了名利,虽然百年之后,谁也不会记得他的作品,但是这又有什么关系呢?赢得身后名,还不如现在就能够功成名就!这是大多数人的心态吧。编辑告诉我,停留在迷惘的状态,也是不错的选择。是啊,难得糊涂,现在糊涂,不算糊涂。
在《Boy Boy》中,塑造了秋田这样一个形象,我会问自己,我与他有几分像呢?我不敢再往下想去,可能会有读者误会我用这样一个人物形象去影射谁,这绝不存在。事实上,秋田身上值得被探讨的品质,是许多写作者都具有的,只是有些人愿意说出来(像是我,总是不要脸,然后以“诚实”来自我安慰),更多人,选择了沉默。文人是很特殊的群体,他们可爱、可怜,、有时候也可憎,而且可憎不用等别人来嫌弃,自己有时候都会讨厌自己这样子。
真正的写作者,有千万个毛病,各有怪癖,但是有一点挺好,大家似乎都坚持下来了。再不济,再委屈,再难受,写字还是停不了。对我来说,一天手指不在键盘上敲几下,还真的受不了。也许我们距离写字的初衷,已经偏离了许多,但是有一点,我们必须承认,那就是我们还在写字,而坚持写字,并且能够将它们呈现出来,是多么艰难。当然,真正的写作者不会因为艰难而停止脚步,而大家也不必因为这艰难对我们投以同情。更多的时候,作家的通病是有点清高。那不是曲高和寡,而是他们想说的都在文字里,在生活中,请允许我们伪装成一个哑巴!
004
难以免俗,还是感谢很多人,你们的名字出现在我的书中,是因为关于这本书,你们留下了我欢喜的足迹。
以《Boy Boy》的名义,感谢你们。
李倩文、徐晶、吴梓谦、小乖、汤汤、瑞希、刘倩、子彦、花子乐、时影、王瑜、KIMI、李超、杨雨辰、高影、王园卉、朱妙妙、林跃、林雅、倪子。
特别献给,孙瑜,鲍若文。
金国栋
2011年4月22日
版权页:
插图:
“工资还是会照付给你,而且会加倍。但是你,不用来公司上班了,记住,不是不上班,而是,不用来公司上班了。”Toko继续着他阴阳怪气的腔调。
“我之前就说过,不需要你们可怜我……”他觉得自己那点儿可怜兮兮的自尊也被践踏了。
Toko没有回答他,他帮青河整了整衣领——其实衣领整齐得很,他这样做,似乎只是为了完成某种仪式,就像是主人帮骏马顺顺鬃毛。Toko的手指细长,白皙,冰冰的。
“秋先生一直觉得很对不起你。”青河看着Toko手指发愣的时候,突然听见Toko这样说,他还是忍不住受宠若惊了。本来想说“哪里的话”,但是转念一想,这样说自己还算是个人吗?他只能糊里糊涂地发出一声类似于动物嘶鸣的声音——这下可好,更像动物了。
Toko的手指还停在他的肩膀上,“这场车祸,是谁也不愿意看见的,幸好你妈妈没有……听说她上个星期出院了?”
“嗯。也要谢谢公司一直帮我妈妈支付医疗费呢。”
“这个不用谢,秋先生说了,用钱来弥补对你们家庭的伤害,是最低级的方式了……但是除此之外,暂时实在又想不到其他的方法。如果情感是真挚的,即使方法欠妥当,想必你也会原谅我们吧。我们都想着能把你安置好,也许是更好的慰藉。”
他低下了头,说起来,秋先生已经是仁至义尽了,不仅仅给了一大笔钱(超出了他的想象),还给了他一份工作——不过他似乎即将要丢失这份工作了。想到这里,他突然有点儿伤感,这也是他新学来的情绪,与喜欢上成语一样。青河说:“唉,这件事情,秋先生也遭遇了很大的不幸,在医院整整待了三个月呢。”
“是啊。”Toko说。青河又一次,有很怪异的想法,觉得Toko是很开心他提起这个的。接着Toko又开了一个玩笑,“这件事,也让我穿了三个月保安制服。”
他于是干巴巴地笑了一声。
接着几乎是同时的,两个人都从后视镜里看到了几辆车急急地赶过来——电视台的,各种娱乐周刊、新闻小报的,车身上印着晃眼的图标。总之,都叫嚣着赶了过来。Toko咬了咬下嘴唇,骂了一句:“这帮狗仔,放出风声来说是明天出院,他们今天就来了!”Toko示意他把车子开到疗养院里面去,慌乱之中,他差点儿都不会开车了,醉酒一般地开了起来。车子刚进去,疗养院高高的铁门就被关上了,不知道从哪里冒出来十几个保安,挡在了门口。那些记者也已经扛着长枪短炮杀到了,少不了一阵推搡,闹闹哄哄。青河能感觉到镁光灯追到他的后脑勺,凉飕飕的。Toko很冷静,他指挥着青河说:“你慢慢开,开到建筑物后面去。”青河的体内注入了新的情绪——刺激感,无论接下来如何,他今天都要接秋先生出院——而且是大逃亡。虽然秋先生是他的“杀父仇人”——其实也不应该这样说,不过是一起交通事故,他的爸爸在车祸中丧生了,妈妈残废了,他死里逃生。而秋先生的司机,受了很重的伤,变成了植物人,坐在后排的秋先生,听说也大面积烧伤,住院治疗三个月。他放弃了指控秋先生,说实话,当时秋先生的车有没有违反交通规则,他已经想不起来了,这与秋先生事后真诚的丰厚的补偿——还让自己去他的公司工作也是有关系的吧,总之,妈妈的意思也是,得饶人处且饶人。而且人死不能复生,仇恨也只会让痛苦更深。
更多图书资讯可访问读书人图书频道:http://www.reader8.com/book/