这几天降温，昨晚早早钻被窝里看书，妈妈没敲门便进来了，她边推门进来边问：饿吗?把鸡汤热了给你喝?我摇头，告诉妈妈，我不饿。
妈没走开，在床沿坐了下来，感觉她有话想说的样子，我放下书，问：妈，有事?妈说：没，看看你，再过几天想你又要打长途了。
我乐：“再等一个月吧，天气暖和一点，接你和爸爸一起到山里去，跟我一起去爬山喂松鼠，你们会喜欢的。现在北京还太冷。”知道妈妈想说什么，我抢着说：“很想我时就告诉我，我会回到你身边来。”母亲听我这样说，摇着头笑笑。她没离开，一直坐在我身边，有一搭没一搭地说着话。她说今天降温，阳台上的花冻蔫了，月季花又长出了一个花蕾，吊兰和发财树的新芽儿也或多或少受到寒流的影响。天啊，我以为只有我发呆时才会注意到阳台上的花事，没想到老太太和我一样门儿清。
母亲仿佛没有睡意，从我脸上那颗从小就有的小痣怎么不见了聊起，到我买的外衣今天降温不能穿了一路说来……突然妈妈说：你睡前干嘛还涂口红?这下我蒙了。我说：没有啊?我都三年没化妆了，什么口红?我都没带口红。妈妈拿起床头柜上的小镜子叫我自己看，果然，不敢说是烈焰红唇，但确实像妈妈说的涂了口红的模样，我舔舔唇，用牙咬咬，证明了没涂口红，然后得意地说：“妈，女儿丽姿天成嘛，哈哈。”母亲也乐：“还丽姿天成呢，你不知道你有时脸色苍白得都让我和你爸担心。”这下好了，这下我找到话题了，可以不用担惊受怕，怕老妈问我不能回答的问题，于是乎，从我胃痛早上空腹喝盐白开到胃寒喝姜糖水开始讲，讲菜谱，讲食补，讲食疗……
终于把母亲哄回她自己的房间，夜也深了，而我却没了睡意，咬着嘴唇看天花板。母亲再次推门进来时，端着一碗冒着热气的鸡汤……我不敢告诉她，晚上从不起夜的我，最近常常因为临睡前喝了一碗她热的汤，老是半夜起来上洗手间。
早上，餐桌上放着一杯姜糖汤，端起时杯子还热手，不见母亲，也许和老爸散步去了，喝一口，甜得我无法下咽，我不知母亲在杯子里放了多少糖……
今天气温依然较低，站在阳台上，有点冻手。盆栽的花草在风中也有一份不胜寒的萧瑟，颤抖在枝头的除了绿叶还有花朵，已经开放的、正在含苞的和刚刚萌芽的，一暖俱暖，一寒俱寒地为我演绎着血肉相连的亲密无间，我双手捧着杯子喝完了那杯甜得发腻的姜糖水，杯底还看到不少沉淀的红砂糖。
不知不觉，我眼里有泪。如果我们能有来生，母亲，你来做我的女儿，让我好好宠你。
