朋友曾说过一个感人的故事,有个国家地震,母亲和3岁的女儿不幸被埋在废墟里,一耽误就是好几天。救护人员找到时,女儿已经死了。母亲并不知道实情,死死扛着一块摇摇欲坠的楼板,她顽固地认为,自己扛着的这块楼板若坍塌下去,将会夺走女儿的生命。艰难的几天里,母亲不吃不喝,竭尽全力扛着楼板,唯一的信念是必须坚持下去。
救护人员挖出了女儿的尸体,同时,他们惊奇地发现,如果母亲此时放弃,扛着的那块楼板压下来,必将引起一串连锁反应,结果将是她被活活砸死。救援人员意识到,最重要的一步棋,是隐瞒女儿死亡的真相,否则母亲会失去支撑下去的力量。救援人员告诉母亲,她的女儿很好,因为她扛住了楼板,孩子已得救了,而女儿现在最大的愿望,是盼望能平安地见到妈妈。
母亲最终获救了,有关人员发现,以母亲身体的孱弱,几乎不可能坚持那么多天。能让她坚持下去的理由,是保护女儿的那种本能。母爱转化为一种巨大的能量,这用一般常理解释不了。
不由地想到美国电影《母女情深》。这是部拼命渲染母爱的经典影片,其中一场戏,外婆带着两个外孙去看望病危的女儿,从病房里走出来,外婆心如刀绞,舍不得女儿,又心疼即将失去母亲的外孙。接下来的一段戏出乎意外,和外婆的悲痛形成鲜明对比,那个差不多快10岁的小外孙此时此刻,不仅不悲哀,还在斤斤计较自己与母亲的过节儿,竟然脱口说了句极不恭敬的话。愤怒的外婆随手给外孙一记耳光,这记耳光有力而且响亮,看了让人久久不能平静。
母爱往往是在回味中,才能具体行动地感觉到它的存在。如果说一部好电影,总有几个让人震惊的镜头,总有几个让人难以忘怀的细节,那么这部获奖的好莱坞最佳影片,最打动人的就是这场戏。《母女情深》运用了不同的艺术方式,来再现母爱的主题,一种是最容易意识到的,是母亲对女儿爱的直截了当,看着心爱的女儿一步步逼近死亡,任何一个母亲都会如同剜心割肉。写足了这种痛,也就是写好了爱。
另一种母爱是还没有意识到的,是潜在的,不易察觉到的。小男孩正属于逆反年龄,他这个岁数,还不太会去想到母亲对他的关爱。在他个人的经验中,母爱是对他的教育,是对他种种不合适行为的不允许,是指责,是苛求。
别人眼里的母爱,在当事人心目中,却是不爱。