他们走在都市里,是城市人群中的亮点。
他们是大学里的同学,彼此爱慕,从大二开始,就这样亲亲热热地手牵着手了。
他们来自遥远的农村,一个在南,一个在北。他们看到各自灼人的才华时,就相互生出了爱恋的情愫。
毕业后,他们自然地走到了一起。他们喜欢现在的这个城市,街道两旁绿树成荫,碎砖上留有岁月的痕迹。鲁迅与许广平也许走过,他们那时不敢像今天这样手牵着手,但是他们留下的气息还弥漫在这个城市这条路的上空。
他们在这个城市里刚刚驻扎下来,是这个城市里的寄居者,寄身于单位的集体宿舍,连个窝都没有。在城市里行走,他们有一口标准的普通话,没有当地的方言地道。每到傍晚,人们去的是一个叫“家”的港湾,他们却只能奔单位那个狭小的宿舍里去。小小的房间里挤着六个人,大家在一起就像掉进了公共澡堂,一点隐私都没有。
他说:“我们努力赚钱,准备在这个城市里安个家。”
她也想:“有个家多好。”
他们在这个城市里,他的月薪3200元,她的月薪2800元,加在一起才6000元,还要吃饭啊,穿衣啊,通讯啊,交通啊,当然也有没列上计划忽然冒出来的需要花钱的地方。一个月不论怎么算计,能剩下的不过2000多元,可这个城市的房子是一万多一平方米,他们两人一年的收入才能买2平方米,卫生间都不够。有时,在外面玩得开开心心的,一回到狭小的宿舍,就感到了痛苦,这是从理想跌落现实的痛苦。
后来,他们租了一个小小的房子,在一起生活。房东每次收房租就会羡慕地说:“你们小夫妻蛮幸福的哦。”幸福的生活是这样的吗?她会想。
一年年下来,都到了恐惧的年龄,却还不敢要一个孩子。他们俩在心里都想要孩子,他说不出口,她没有信心。每每看到许多小夫妻,一人一只手,中间搀着小小的孩子,多么温馨的画面啊!她却不知这是什么时候才能实现的梦想。她比别的女人少什么?什么也不少,甚至要多出几分坚强与毅力,然而,她就是找不到婚姻在哪里。她爱他,爱得深入骨髓,爱得无法脱离,他也爱她,爱得愿意为她付出自己的所有。但是,他们就是找不到盛放爱情的容器,看不到家究竟在哪里。
