在兴保多次劝说下，张山进城了。
张山是个勤快人，进城后兴保什么也不叫他干，他觉得没意思。他说：保儿，爹才六十多岁，你总得叫我干点啥。爹，你风里来雨里去几十年，也该歇歇身子骨了。
这福张山可享不了。儿子儿媳上班走了，张山就扫地擦桌子，一边干活一边哼小曲，心情立时好起来。干完这些他就自己到外边找活干。一天来到郊外，看见一个人在种菜，他就帮人家整地浇水，累得浑身是汗。坐在田埂上歇息时，他对种菜人说：干活真好。
种菜人笑说：干活人怕干活，不干活人想干活，人呀！
吸了一袋烟，张山又帮种菜人干了一阵，看看天说：我该回去了。种菜人道谢。张山拍拍身上的土说：谢什么？干活儿我高兴。张山走出菜地，上了路转身对种菜人说：不定什么时候我还会来和你一起干活。
欢迎你，大伯。种菜人笑着答。
回到家天还早，张山就去街上转悠。一个小男孩过马路，见人多不敢走，张山走过去拉住他说：不要怕，我送你回家。小男孩的姥姥见一个老人领着外孙进了门，连忙迎过去，四目相对两人都愣住了。张山一下子想起眼前这位头发花白的老年妇女三十五年前的模样。老年妇女也瞪大了眼，疑惑地说：你，你是张山？我是李素贞，真没想到能在这里见到你。张山走过去问：这些年你还好吗？好，你呢？李素贞问，我外孙怎么和你在一起？
张山说：我天天在街上玩，看见这孩子过马路，我就……
快，快屋里坐。
两人坐在沙发上，各自叙说自己这些年的不幸。年轻时他们是一对恋人，只因张山家成份高，素贞爹才硬是把女儿嫁到很远的一个村庄。十几年前素贞的丈夫去世，张山的妻子一次在田里干活遭雷击身亡，说到痛心处两人紧紧拥在一起。今后咱怎么见面？素贞问。张山擦擦眼泪说：还是和那时一样，听我吹口哨。
好，素贞泪眼婆娑地点头。
那次见面后接上了线，两人不是你找我就是我找你。一个月后的一天上午，张山儿子和素贞女儿都看到自家桌子上的纸条，纸条上写着同样的话：这里住不惯，回老家去了。儿女们不放心，第二天乘车回家看爹娘。老人都不在家，他们问邻居，邻居摇头说没见着。他们又去亲戚家找，亲戚也摇头说没见着。在返城的路上，张山儿子和素贞女儿坐到一辆车上，彼此叙说了老人失踪的经过。李素贞的女儿忽然想起这些天总有一个老人在她家楼下转，她对张山儿子说：你爹我娘可能在一起。
一天，张山的儿子和李素贞的女儿都接到远方打来的电话，张山在电话里说：儿啊，我和你素贞姨正在外地旅游，不久就回老家办婚事，望你和儿媳到时参加。张山的儿子和素贞的女儿很高兴，两位老人现在终于走到一起。
结婚这天，张山的儿子和素贞的女儿为两位老人租了车，张山儿子还为父亲特制了一套西服，素贞女儿为娘租了婚纱。两位老人坐在小轿车里，你看我我看你都掩饰不住内心的欢喜，张山憨态可掬地摸摸素贞的手，嘿嘿笑了。
