儿子问:妈妈，什么叫覆水难收?
女人说：就是说水倒在地上收不回来了，就像，就像……
儿子问：就像什么呀?
女人沉默了。
十年前，女人和男人热恋了。山盟海誓，情投意合。
八年前，女人和男人结婚了。儿子随之出世，日子和和美美。
三年前，女人和男人第一次打架。对，是打架，不是吵架。他们经常吵架，但打架却是第一次。女人很爱男人，她见不得男人和别的女人交往，可生性开朗的男人总是不听话。于是女人就生气，就找茬和男人吵架。那天，女人看见男人和两个漂亮姑娘在家里聊天，又吃醋了。她把东西摔得叮当响以示警告，可是没人理会她，他们继续谈着她听不懂的缪斯、黑格尔。女人发怒了，她开始撵姑娘们滚，并且骂她们是“狐狸精”。一向很有涵养的男人觉得女人太过份了，于是就对女人使用了暴力。
从此，他们就开始了马拉松式的吵闹。尽管女人每次都嚷嚷着要和男人离婚，但是终究没离成。
一年前，女人发现男人手机话单上有女同学芳芳的手机号码，女人怒问男人是否与其有染。男人坚决否认，并且解释说与芳芳通话完全是探讨文学。女人不信。她把那张话单交给了芳芳的老公，并且提醒他小心戴绿帽子。
芳芳的老公本来就对漂亮的老婆不太放心，有了这码子事就更加醋海翻腾了，他逼着芳芳老实交代与男人的关系。芳芳说他们只是普普通通的同学关系。他不相信，说，你还不承认，人家老婆都找上门来了，说完就把那张话单甩在了芳芳的脸上。芳芳觉得很委屈，哭了。
芳芳把男人约了出来。男人为自己女人的鲁莽行为向芳芳道歉。芳芳说，我不是来听你道歉的，我想告诉你我已经和他这种小肚鸡肠的人过够了，我想离婚，你呢?男人不敢直视芳芳的眼睛，只是轻叹一声说道，唉，难哪！
太阳还是东方出西方落，日子依旧在无精打采地一天天地过。女人的无理取闹就像巴西的肥皂剧一样没完没了。男人被闹得焦头烂额，事业也一落千丈。男人知道再这样下去自己的神经非崩溃不可，考虑再三，不堪重负的他终于在《离婚协议》上签了字。
财产与儿子男人一样没要，他孑然一人去了另外一座城市，而且一去无踪影。
女人逢人便说，我对他那么好，他却在外面沾花惹草，早离早好。女人还说，世上好男人多着呢，嫁给他算我瞎了八辈子眼……
两年后，女人不再这么说了，她发现世上好男人并不多。那些她认为的好男人并没有想象的那么好，相反他们个个都毛病百出。于是女人就开始怀念起男人的种种好处来。仔细想想，男人除了有点花心，什么都好。可这世上有不花心的男人吗?没有。这样一想，女人就开始为自己当初的任性后悔起来。
没有女人的家不像个家，可没有男人的家也同样不完整，就像是没有中脊的房子，塌塌的，撑不起来。女人尝到了生活的艰辛。
女人不再唠叨了。没有男人的日子，女人心里空落落的，难受。
那一天，男人回到了久别的小城。男人本来只想远远地看一眼曾经的家，可是当他看到女人汗流浃背地往楼上背煤时，想也没想就冲上前去接过了女人手中的煤筐。他从来没有让女人做过体力活。
女人先是一愣，继而便默不作声地看着男人把活干完。
女人拿毛巾帮男人擦汗。男人说，谢谢，我自己来。说完就把毛巾接了过去。女人觉得很别扭，他从来不和自己客气的，怎么现在……哦，她明白了，眼前的男人已经不属于自己了。女人的心里有点发酸。
男人问，儿子呢?
女人说，上学去了。
男人说，你瘦了。
女人的眼圈就红了。
男人问，过得好吗?
女人突然哭了起来。
男人把女人拥在了怀里，女人哭得更伤心了。男人见劝不住，就吻女人的眼睛和嘴唇。女人不哭了，开始回应男人的热吻。渐渐地，女人有了热恋的感觉，女人还感觉到有种原始的欲望在体内升腾。
男人的手伸进了女人的衣内，女人一阵晕眩。女人幸福地闭上了双眼，任凭情欲的潮水慢慢地把自己淹没……
终于，风平了，浪静了。
女人问，还走吗?
男人点点头。
女人又问，能不走吗?
男人说，我不走她怎么办?
女人问，谁?
男人说，还能有谁?
女人气了，当初还死活不承认，现在怎么样，还不是混到一块儿了!
男人说，当初真的没那回事，可后来你不要我了，她也受不了男人的气离婚了，我们只能同病相怜。
女人冷冷地说，你走吧！
男人真的走了。
女人号啕大哭。
