杨志诚是个推销员，由于工作关系，成天走街串巷。他中午常常不能按时吃饭，就去附近兰州拉面馆填肚子。
这天，他要了一碗加阔的面，加了两勺辣油，吃得正香，有个三十岁上下的男人也端着一碗阔面，凑过来说：“大哥，你一定是西北人吧？”杨志诚笑了：“你怎么知道的？”那男人说：“上海人秀气，吃拉面要细的，也不会吃辣油，其实阔面才是正宗的。”杨志诚打量对方，见他穿着皱巴巴的西装，脚上却套着布鞋，是农村人进城后的常见装束。杨志诚看着他，想起当年插队时光，不免有些动情，说：“我是上海人，不过，二十多年前在陕西乾县插过队。”那人听了，一脸兴奋：“大哥，那我们还算是半个老乡。我家就住在乾陵边上，乾陵就是武则天的坟墓，你一定去玩过吧？”“怎么没去过……”他乡遇故知，杨志诚立刻来了兴致，和那人聊起来。正聊得畅快，那男人突然说：“我吃完了，还有点事儿，先走了。”杨志诚有些意犹未尽，只好目送那人离去。
吃完面，杨志诚付完钱正要走，面店老板拉住他：“先生，两碗面要8元钱。”“两碗？我只吃了一碗嘛。”杨志诚有点儿纳闷。“刚才，你老乡走时说，他的面钱由你付。”“我付？我不认识他呀。”“不认识？”老板脸色不太好看，“不认识咋聊得那么亲热？”杨志诚知道这时已说不清楚，只好付钱了事。他重重地叹了口气，心里很不好受，不是为多付4元钱，而是感叹自己的“老乡”竟如此狡诈。
几天后，杨志诚到另一条街上的拉面馆去吃午饭。远远就看见一个熟悉的身影坐在那儿，正探头探脑地打量周围的食客。杨志诚快步走过去，坐在他面前说：“老乡，你好，我们又见面了。”这人见到杨志诚，浑身一震，筷子差点儿掉在地上，脸色惊得苍白，转而又羞得通红。杨志诚叫来老板，为他添了一份牛肉，为自己叫了碗面，什么也不说，闷头吃起来。吃完面，杨志诚付了两个人的钱，站起身要走，想了想，又对那男人说：“老乡，可别再给咱黄土高原上下来的人丢脸了。”听了这话，那男人显得手足无措……
转眼三年过去，杨志诚还是每天忙忙碌碌。这天，他又去公司附近拉面馆吃午饭，面端上来了，有个妩媚的少妇也坐过来，冲着杨志诚含羞一笑，细声问道：“大哥，吃这么阔的面，看样子您是西北人吧？”杨志诚有点儿惊诧，但还是据实回答：“我是上海人，去陕西插队待过6年。”那女子脸更红，说：“那咱们还算半个老乡呢。”“半个老乡？”杨志诚一听这话，不禁想起前年的事，莫非这女子也是……他苦笑一下，无心再和她搭讪。那女子见杨志诚不搭腔，也就没趣地走了。
杨志诚吃完面要付钱，被老板挡了回来，说那个少妇已经替他付了。杨志诚十分纳闷儿，吃不准那女子是什么意思。
第二天，杨志诚又来吃面，决定先付钱再吃面，免得又出什么蹊跷。不料，钱又被老板退回来，老板说，昨天那个少妇又来过，付了200元钱，说是为杨志诚买50碗牛肉面。也就是说，杨志诚可以在这家面店免费吃50碗面。加阔的拉面端上来，杨志诚却无心下筷，这个神秘少妇是谁呢？这时，老板兴冲冲地跑来，递给杨志诚一封信，说：“这是那位大姐留给你的，我差点儿忘了。”
杨志诚迫不及待撕开信封，一目十行地看起来。信是一个男人写的：“大哥，您好，您大概已经忘了我，可我永远忘不了您。我就是那个骗面吃的陕西老乡。那时候，我投亲无着，流落街头，身无分文，只好饥一顿饱一顿地混日子。是您的一句话让我醒悟过来，咱西北汉子，再穷也不能丢掉做人的尊严。我那种做法，给列祖列宗丢脸。我咬着牙开始新生活，不论多苦多累的活儿，我都忍了下来。现在，我生活已经安定，娶了老婆也养了娃，我挣的都是血汗钱，绝没有再干丢人现眼的事。古话说，受人滴水之恩，当涌泉相报。我现在还没有发达，先给您买50碗面。兰州拉面，筋道有嚼头，就像咱老家人一样实在……我自己没脸见您，就差媳妇来和您见一面。大恩不言谢，大哥您一定好人有好报。”
杨志诚看到这儿，眼睛有点儿湿润。他静默了好一会儿，拿起筷子要吃面，才发现面早已凝成一团。他大口吃起来，觉得那面和平时相比，显得格外香格外滑……
