双休日,妻出门办事去了,儿子一人在房间里做功课。
我从医院回到家里,进门的第一个闪念就是该给儿子做点什么。在平时,我当然没有忘记自己的责任,总是尽自己的努力,为一家人赚回正常的生活所需。因此,除了上班,除了偶尔的应酬,剩下的时间我都交给了键盘和文字。而真正将自己交给妻子儿子的时间少之又少。在我看来,路还长着,时间还多着,向他们表达亲情的机会有的是。
在觉察到病魔正一寸一寸地吞噬着自己生命的时候,我发现,很多平常看起来极重要的事情,在这样的时候是如此不值一提,完全可以放下心来。其实,任何一个处在生命边缘的人,是最能了悟生命真谛的。
我走进厨房,看见煤炉上的水冒着腾腾热气,那袅袅的热气让我有了一种温暖和温柔的感觉,我喊了儿子一声,儿子答应着从房间出来了,问我有什么事。我说:“儿子,来,我替你洗个头。”听我这么一说,儿子脸上焕发出别样的神采:“爸爸,平常都是妈妈给我洗头的,你今天咋有空啊?”我说:“是的,爸爸从今天开始有很多空闲,以后要洗头跟爸爸说一声就是了。”
我倒好水,将儿子的头发润湿了一遍,然后在右手手心倒了一些洗发液,左手托着他的前额,右手在他的发间轻轻地揉搓起来,一遍又一遍。平日里,妻子也给我洗头,也是这么轻柔有致的。我这样想着的时候,儿子说话了:“爸,你给洗头真舒服啊,等我长大了,也给你洗头吧!”
我说:“儿子啊,等你真正长大了,你就有你的事情了,哪有时间啊!”儿子说:“那么我就生病,一生病就会有时间了。”我乐了:“这是哪里来的逻辑啊!”儿子说:“不是吗,你今天从医院回来,就有时间给我洗头了。”
我一怔。看来,真挚的亲情,仅停留于语言的表达是不够的,最好的方式是付诸行动。因为再怎么细微的行动,譬如洗一回头、剪一回指甲、焐一回脚,哪怕是沏一杯茶、削一个水果,都足以丰富爱的内涵,让爱在琐琐碎碎的生活细节中,质感生动、可资触摸。