15年前，我在准葛尔盆地深处的卡拉麦里山当兵。
这里与世隔绝，没有人烟，我们连喝水都要到一百公里以外的油田去买。看不到电视，日报成了月报。战士们白天兵看兵，晚上数星星，连看到的黄羊都是公的多。这里有我国第二大有蹄类动物保护区。有成千上万的黄羊、野驴和据说是为了保持生态平衡，专门从俄罗斯引进的西伯利亚狼。
我在这里战斗生活了5年，黄羊和野狼成为我惟一的朋友。
我们从凌晨5点出发，浩浩荡荡的车队穿城市，过乡村，进沙漠，越戈壁，在千里荒原上飞奔，扬起的尘土像一条黄龙，久久不肯散去，搅醒了万古荒漠。夕阳西下时，我们来到了一片开阔的黄泥滩地带。就在这时我们看到成百上千的野驴、黄羊相拥着向前狂奔。确切地说是在飞翔，像滚滚黄潮向前涌动。我们被这大自然的壮景震撼了，忘记了长途跋涉的疲惫，欢呼、呐喊起来，汽车喇叭也此伏彼起地响成一片。
生活是单调而艰苦的。战士们每天吃过晚饭便坐在营区的小山包上向远方眺望，希望能见到路过的车和人。除了偶然过去的一只孤独而傲慢的狼或三五成群悠闲自在的黄羊外，他们什么也看不见，只有那绵延起伏的山峦唤起你无尽的想像。记得有一次，去火烧山拉水的司机回来透露说附近来了地质队，还有女队员呢。就有战士偷偷跑了几十里山路去看女队员。
八一建军节，连队专门派车从山下买回一车鸡鸭鱼肉。车在半道坏了，几天后回到连队，肉都坏了，只好忍痛倒掉。谁知竟招来了几十只恶狼张牙舞爪，相互撕咬着在饭堂后面抢肉吃。以后，经常有狼来炊事班偷肉吃。锁上门，仍挡不住狡猾的狼。为了不引起狼的报复，我们尽量不去惹它们，和狼和平相处，互不侵犯。毕竟狼是这里真正的主人。这里的狼胆子很大，经常追赶我们的施工车辆。
也不知从什么时候，我养成了一种习惯。每天吃过晚饭，一个人或漫步荒野，或独坐山尖，凝望落日，或静静地躺在山坡上，倾听寂寞的群山不甘寂寞地生长发出的劈劈啪啪的响声。渐渐地，我和荒原落日、万壑群峰融为一体，体会到了一种无我忘我的宁静和平淡。
有一段时间，我几乎每天都能碰见一只孤独而美丽的羚羊在我附近徘徊、张望。它那温柔的双眼满含着凄楚和哀怨。我想它一定是失去了相依为命的伴侣，在苦苦地寻觅、等待。我们离得那样近，以至于我都能看清它那光滑脖颈上亮闪闪的绒毛。偶然也有一只孤独而傲慢的狼，大摇大摆，不紧不慢，若无其事地从我面前的山沟里走过。我冲它吼一声，想和它打个招呼，它竟有些不满，狠狠地瞪我一眼，又去走自己的路。就这样在孤独而漫长的等待中，我渐渐学会了深沉，学会了寂寞，学会了淡化痛苦和表达的欲望。我和这些野生动物们成为了知音。
后来，我远离亲人和故土，辗转大江南北，长城内外，最后流落到了北京。在这座噪杂而纷乱的城市里，夜深人静，独坐灯下时，我常常想起我那些远方的朋友们。
它们现在还好吗？
