男人是三年前下岗的,左思右想之后决定开一家水果店。
对于他的想法,女人向来支持。她身体弱,进医院是家常便饭,只能在家里做点儿小手工,常常怪自己没用,拖了男人后腿。男人抱着她的肩,说:别胡思乱想了,日子会好起来的。
夫妻俩将家里所有的钱都凑起来,再加上女人从娘家筹借来的两万元钱,终于凑够了那间只有10平方米的小店铺钱。男人雄心壮志,生意却不如想象中好,并没有做到风生水起、一夜暴富。有些水果放到不新鲜了,果皮都开始皱巴巴时,男人只能忍痛贱价处理。
生意不顺,男人的脸色就沉下来,女人每天中午到店里给他送饭,他就有些不耐烦,对她大呼小叫的,心里隐隐也觉得是这个病秧子拖了后腿,让自己触了霉头,才发不了财。他甚至挑剔她做的菜越来越难吃,只放一点点油,连肉星儿都看不见。每次他骂她,她都缩着脖子站在角落,不辩解也不反驳,像旧时受气的小媳妇儿,让男人的火气无处可发。
有一天,女人给他送了饺子来,是她自己包的,馅里的肉不多,味道却不错。他也饿了,大口大口地吃个精光。等他吃完,才想起问女人:“你吃没?”“我吃过了。”女人淡淡地说,拿着空饭盒就离开了。她离去不久,男人发现自己早上忘带了进货款,今天要给人家送去的,于是急急地回家去取。
推开家门,他看见女人正蹲在厨房里喝饺子汤,汤里仅仅浮着几块面片。见他突然回来,女人脸色尴尬,不知说什么好。他却像是没看见,取了钱径直走出了家门。直到出了门,才有愧疚浮上来,扯得心生生地痛:他才明白她身体为什么一直那么虚弱,她一直都在用自己的方式省钱。他的双眼湿润了:她为了借钱,受了哥嫂不少冷眼;她身体再不好,每天也坚持做手工换零花钱;医生说她要多吃富含维生素的蔬果,他却连店里一个菠萝都没舍得给她吃过……
当天晚上回到家,男人拿了只外皮碰伤的杨桃回来,不满地发着牢骚说:“顾客嫌这水果烂了,贱价都卖不掉。”负气一般,他将杨桃塞给她,“你吃了吧,反正没人要。”
杨桃看上去青翠欲滴,若不是外皮伤了两处,肯定能卖个好价钱。她心疼地看着那只杨桃,小心翼翼地咬了一口。有点儿酸,有点儿甜,清新爽口,随即递给他:“你也来吃。”他却一脸嫌恶似的表情:“我天天看这些水果就够了,哪里还爱吃,你自己吃吧。”听他这样说,她才一口一口地吃起来,吃得十分香甜。
从那天起,他每天都从店里拿回一点儿水果,它们身上都有碰伤或压伤,有时是芒果,有时是木瓜,有时是一捧青枣,那么硬实的外皮,竟然也在运送途中被挤伤了。女人常常心疼地清洗着伤痕累累的水果,叹着气,说:“好可惜,本来可以卖个好价钱的。”男人却不以为意,粗声大气地说:“没办法,反正也卖不出去,你吃了总比扔掉强!”
也许是水果的滋润,女人的脸色渐渐有了红润,一直弱不禁风的身体也渐渐有了起色。
转眼三年过去了,男人因为经营得当,终于将水果店口碑树起来,很多人都慕名而来。他的水果门市也比原来扩大了几倍,还在市区买了套两居的新房,唯一没有改变的,就是每天晚上回家他都给女人带回一些有硬伤的水果。
一天傍晚,天看起来阴阴的,像是将要大雨倾盆,女人怕男人回家时淋到雨,便拿了两把伞给他送去。
来到店里,却没见到男人。正诧异时,听到里屋传来“咚”的一声响。透过半掩的门,她看见男人正拿着一只完好的番石榴使劲儿往地上扔,终于看见番石榴身上有明显的“伤疤”了,他才小心地捡起水果,用棉布细心地擦干净上面的灰尘,然后放进一旁准备好的水果袋。
女人愣愣地站在门口,眼里有雾弥漫上来,心情就像三年前他无意间发现自己的秘密那样——那么震惊,那么感动,那么甜蜜。
女人明白,男人知道她节约惯了,就算生活好了也舍不得乱花钱,那些完美的看起来卖相很好的水果她从来舍不得自己吃掉。他给她的,只是每天卖不出去的“伤果”,却在这些费心制造的伤疤中,铭刻了他沉甸甸的无限爱意,化成最好的维生素,滋养了她的幸福。
(丹桂摘自《妇女》2010年2月)