大学毕业后,我在渭北的某个县城中学教书,教语文。那时候年轻气盛,加之还没有从大学那个虚幻的光环里走出来,总有怀才不遇的感觉,每日里都很失落。我不知道人生的路应该如何走,因为对于教书,我一直心里没有准备。考大学时,作为农村孩子,糊里糊涂,也不知道如何填写志愿;因为没有钱,不能像现在的孩子一样每人一份招生报,只能看看贴在学校报栏里的一两张,所以竟不知天下之大,以为世上仅有这么几所大学!而且对自己的成绩也很惶恐,心里虚软的无可依托。就在潜意识里给自己定了个原则:不报师范,上中文系。当然,当时是不是这么理性,我也实在记不起来,后来回想起来,隐隐约约有这么一种感觉而已。不报师范,究竟是什么原因,我现在也是不明所以,大概是小时候接触的面太窄,熟悉而且值得敬仰的人,就是我的几位老师吧,因为太熟悉的缘故,反而生出了反方向的心理,总之是不愿意做教师的。上中文系,倒是很明确,因为那时候家穷,生活很苦,身体状况也不很好,感觉到上学的艰苦和求学的艰辛。我以为自己已经精疲力竭,厌倦了一切,再没有进一步学习的精力了,而只有看小说,还是我乐此不疲的一种嗜好。况且,那时候也有一种偷偷埋在心底的野心,想当个作家,当个诗人。那么,就只好上中文系了!在乡下孩子幼稚的心里,中文系就是看小说的地方,就是出作家的地方。于是就糊里糊涂地填了几个学校,录取通知下来,是一个北方的普通大学,师范大学的中文系!现在想起来,原来人生是不可操纵的,有一种东西悬在头顶,悄悄地照耀着前方的一切。对我来说,可以看见的光亮,只有不可选择的一线,细而且脆弱。外力在这里不起作用,因为些微的力量,改变的不是方向,而只是细线的断裂。这就是命运!命运注定了我必须在这里当一个教师。
但这不是我所希望的生活。大道如青天,我独不得出。生活的网裹下来,严严实实,让人感觉到了苟延残喘的无奈!于是心思很复杂,孤高,厌世,外表上一团和气,内心里却充满了黯然的伤感。于是忙着考研究生,忙着用笔和稿纸记写心灵中的挣扎。而对于教书育人,只是当成了一种业余,当成了一种赚取生活资料的交易。现在想来,我当时的性格,在学生的眼中应当是某种怪异。我不太乐意和学生交往,不允许学生下课后来办公室问问题,有什么问题当堂解决;按时上课,准时下课,不早到一分钟,不拖堂一分钟,下课铃声响起,即使讲了半句话,写了半行字,也是戛然而止,甩袖即走;不布置作业,不硬性要求,学生爱写则写,不爱写也行;上课也很随意,在我的课堂上,学生可以做其他作业,可以看小说,可以睡觉,可以走,只要不影响其他人,一切自由!离开学校之后,我常扪心自问,这是不是失职,是不是耽搁了学生的前程,是不是亵渎了学生求知的心灵?我的答案虽然一直模糊,但并没有照出我性格中的“小”来。因为我在四十五分钟之内是认真的,对每一堂课,我都在内心里渴求着完美。正是这一点,我的心里才感到了一种安然,而且直到现在,回想起曾经教书的日子,我仍然有着这样一种聊可自适的安然。但如果这种方式确实伤害了我的学生,我愿意道歉。因为随着年龄的增长,我终于明白了老师的含义,一个好老师,只是学生眼里的老师,只是契合学生意愿、符合学生要求的老师。可惜的是,我从来没有亲耳听到过学生对我的评判。
那时候年轻教师一般都要当班主任。班上总有一些捣蛋学生,不服管教,弄得教师们哭笑不得。如果压不下去,捣蛋学生得势,教师失了威信,班级就很难管理,时间长了变成差班、烂班,不但教师受批评,对学生失去信心,学生也会逆反心理日增,自暴自弃起来。我们没有经验,就跑去请教老教师。谁知答案只有一个字:打。但告诫说,虽然只有一个字,运用之妙,在乎一心,用好了班级大治,用不好惹事生非,班级大乱。我们懵懵懂懂,心下也不以为然,就胡乱用起来,结果效果当然不好。 本文作者:木木1
我们班上有一个学生,不知怎么着就和我冲突起来,先是在教室里声高起来,发生了肢体冲突。我面子上搁不下,就把他叫到办公室里,反复批评,批评也不奏效,反而是越说越僵,越僵越气,就好像到了敌我矛盾、势不两立的地步。最后怎么样,我已记不清晰,只记得到了第二学期,这个学生突然不来上学了!不上学了,是因为我吗?我当时一闪念间,心里滑过一丝不安。或许我还做过努力,希望他能继续上学,但最终还是没有上。慢慢地随着时间的流逝,我淡忘了这件事;但同样随着时间的流逝,有时心念一闪,一丝内疚突然从尘封的记忆里弹出,打得我的心弦猛然一颤。正是我,给了他年轻的生命一记重击!如果有来生,如果还能当教师,如果还能碰见他,碰见那些我无意有意间曾经伤害过的学生,我一定深深地低下头来,向他们表示我最深的歉意,向他们诉说我最真诚的忏悔!
多少年后,我碰见了我们班上一个曾经最叛逆的学生。那时候抽烟喝酒打架逃学,让我伤透了脑筋,打过骂过,叫过他的家长。他没有考上大学,入伍当了军人。我碰见他的时候,刚刚转业。一碰面,我的心里突然掠过一丝紧张。我竟然害怕一个曾经的学生。然而没有什么,他笑嘻嘻地打招呼,眼里没有一丝的回忆和仇恨。我带过的学生不多,以后碰见的很少,偶尔碰见一个,我也没有印象,等到他们打了招呼,自报家门,我才有了一点记忆。我就很紧张,是不是这个学生,我也在无意中伤害过他呢?我看着他的眼睛,那里一切平静,就像一个没有一丝波澜的湖,没有一丝的回忆和仇恨。我很悲哀,我曾经为人师表,但在我的学生眼里,竟没有一丝的回忆和仇恨!
在繁忙的工作之余,我有时会突然回忆起我教书的日子。我不能评判我当时的得失,也不能评判我当时的烦恼和快乐。但我突然明白,原来我喜欢教书的生涯,喜欢面对学生们纯真渴求的眼睛,喜欢面对学生们朝气蓬勃的生命,喜欢在三尺讲台上口若悬河、君临一切的感觉,喜欢学校那种探讨知识、授业解惑、书声琅琅的氛围。如果我真的还能当一次教师,我要学着再多一点爱,再多一点付出,再多一点宽容;我要学会在以后的生命中,怎样才不会觉着歉意、觉着后悔、觉着内疚、觉着深深的无助和茫然的无奈!
逝者如斯夫,不舍昼夜。一切就这样过去了,生命中的不安也将逐渐淡去。我坐在这里,向所有我曾经伤害过或忽略过的学生,说一声道歉。我不指望他们会听到,会有所感想,我只是祈求自己心灵上的一点平静,只是在自己已经麻木的记忆里挖上一个疤,体会一种让生命颤栗的感觉!
2007年5月27日
本文作者:木木1
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]