一个夏日的雨后，天边挂着一轮绚丽的彩虹，微风轻拂，令人神清气爽。就在这样一个宁静的时刻，门前闲坐的父亲忽然悠悠地叹道：“唉，怎么不见了八哥，八哥哪儿去了呢？”
父亲的叹息猛地触动了我。是啊，好久没有见过八哥了，多久了我也说不清楚，反正好些年来我巳没有拜访那片八哥居住的森林了。也许是随着年龄的增长，孩童的天真巳渐渐从我心中褪去。也许是工作太忙，无暇亲近自然放松一下劳作的身心。女儿一下子扒在她爷爷的腿上，兴致勃勃地问：“您还有八哥呀，我怎么没有见过这大伯呢，他在哪儿？”
父亲被女儿的话逗得苦笑了起来。我也笑了，内心却不禁一颤。女儿巳有六岁了，也就是说，八哥远离我们至少巳有六年了。就在八哥这种悄无声息的离别中，女儿竟然不知道八哥是一种鸟，一种曾经在乡下司空见惯的鸟，一种爱在牛背上徜徉的鸟。
太多的名词巳从女儿眼中消失或正在消失，如朱鹮，灰喜鹊，滇金丝猴什么的。而太多新生的名词又如雨后的春笋出现在女儿的眼前，如沙尘暴，禽流感，基地组织什么的。我多么希望在女儿眼中，八哥是一个正在新生的词啊。
我告诉女儿，八哥不是你大伯，八哥是一种可爱的鸟儿，但你可以像亲近大伯一样亲近它，它住在那片茂密的森林。
我带着女儿向着记忆中的百鸟乐园走去，找遍了整个旷野竟然没有看到一棵像样的树木，也就别提了八哥的影子。我忆起了也是在很多个这样的雨后，成群的八哥在林间飞舞，地上是一些被风雨吹落的羽翼未丰的小八哥。当我和伙伴们把小一些八哥放在低矮的树枝上，把大一些的八哥抛向高处的树叶间时，成群的八哥总会在我们的头顶穿梭盘旋，并鸣叫出欢快的感激。
女儿把我这样的描述当成了天方夜谭，当成了哄她开心的戏言。她甚至认为，我给她说的牛儿与八哥和睦相处的情景只是神话中才出现的。当我说到小时候曾骑在牛背上让八哥跳到手中的笛子上时，她竟头摇拔浪鼓，一个劲地说不听不听，她说她只想听一只八哥真实的叫声。
眼前的百鸟乐园巳没有了八哥的踪影，那牛背上是否还有八哥的音容？
我牵着女儿走过田垅，走过沙滩，走过我记忆中牛儿常到的地方，竟然没有看到一头牛，到处是翠色欲流的庄稼，自然的植被巳被垦荒一空。没有了栖息的绿荫，没有了徜徉的牧场，牛儿都上哪儿去了呢？
终于，在临近村落的一棵苦楝树下，静卧着一头默默返刍的牛。它孤零零地沐着夕阳的余辉，四周哪有八哥的影子？见我们到来，牛儿慢慢地站了起来。女儿迫不及待地喊：
“八哥哪儿去了？”
牛儿兀自站着，只是动了动耳朵，仿佛回忆起了八哥的鸣叫和它啄虱的快乐。一霎沉默后，我失望地告诉女儿：“八哥……远去了。”
“它还回来吗？”女儿满怀希望地问。
我苦笑着摇了摇头，真不知道该给女儿一个怎样的回答。她显然失望了，盈盈泪光像草叶上的露珠在夕阳下闪烁。
我牵着女儿怅然地走了，身后的牛儿忽然一声长哞，宛如一声无奈的叹息。
本散文作者：杨华之
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]
