——用乡间朴素的高粱梃子锅拍盖住城市冰冷的水!揭开城市热气腾腾的生活!
——用乡间透气的丝瓜瓤儿加上清净的水,洗涤城市充盈着冷漠、沙尘和油滑的生活!
——题记
现在,随着城区的扩大,舅舅所住的城东北六里以外的大官庄,基本上成了城区的边缘。舅舅所在的乡下村庄与城市的距离有所拉近,但舅舅多年在乡间陶冶的朴素无华、勤劳俭朴、淡泊无言、忠诚直率的品格依然未变!舅舅与我们的亲情并没有疏远!但好像有时,居住在城市的我们却与舅舅一样的曾关照过我们的农人有些疏远!这是城市于我们的洗染?还是我们太接近了城市?而淡忘了乡村?不管怎样,舅舅,我将永不忘记!同时,还要永久报答!
现在,舅舅当年挑茅粪浆走过的乡间狭窄的土路,已经变成了直抵城市中心的柏油大道。八十六岁的舅舅是前年开始不能骑自行车的。在刚好不能骑自行车的时候,城市开始向舅舅的村庄修成一条城乡相连的柏油大道。这条大道飘带样地从这座城市飘出,悠然地经过舅舅的村庄,交接于一条纵贯中原的高速公路。每天每天,1路车就从城区出发,驶向大官庄,又一趟一趟地从大官庄返回城区。这样往返不断,使城市与乡村联系得越发紧密。
在城市,有时工作忙的时候,我竟然忘记了舅舅!但舅舅却每时每刻都没有忘记过我!舅舅总是每隔一段时间,就要到城里来一趟,不是送来点儿西瓜、甜瓜、丝瓜,就是送来点儿嫩苞谷棒子、大豆、芝麻之类。舅舅的心中时刻装着我们!
这天,舅舅坐着1路车从大官庄赶来。在中午的时候,他爬楼时用手抓住栏杆,像登山抓住一支支树杈,艰难地向上攀。一直攀到四楼我家的门槛。这时,在暮春的时节,他已大汗淋漓了。当我们把门打开时,舅舅已满脸热气、满脸微笑地站在了我们的面前。我忙接过他肩上背的蛇皮袋,扶他进屋。舅舅喘着粗气,坐在沙发上。蛇皮袋里鼓囊囊的,不知装的是什么东西。稍等片刻,耄耋之年的舅舅从蛇皮袋里掏出来一张手工纳制的高粱梃子锅拍。舅舅说:“这是你妗子纳的,好盖锅。”舅舅的话语很简单、平淡和朴实,没有铺垫的词,没有虚构的语。舅舅又掏出一个个看上去已摔打过、脱过皮和子粒的、风干了的丝瓜瓤儿。这是去秋的老丝瓜瓤子了,泛着浅淡的白光。舅舅说:“这好刷锅。”我拿起锅拍,翻转,审视。这锅拍是双面的,淡黄色的,朴素无华,表里如一,外圆内直。外部无凸露,无刺尖,无凹陷;内部梃子直直的、匀匀的,一根挨着一根,犹如一个个农人耿直的性格。上面还有一行行红色的针脚,红色的针脚将这些梃子串连在一起。锅拍圆圆的,表面十分平坦、广阔,像盆地上麦子丰收时节的万里平畴!这些针脚是妗子纳上的。这些针脚像田畴里的纵横笔直的道路!这些道路把一个个农家和农人联系在了一起!妗子纫针的情景我是不难想象的。妗子在阳光下,头顶雪样的白发闪着银光,她将粗糙的捏针的手指举得很高很高,对着太阳眯着眼找那细微的针眼儿,另一只手捏着线头儿,对着针眼儿,小心翼翼地纫、纫、纫……一次,、一次、一次……这种过程需要十几次才能成功!我看着锅拍,妗子纳锅拍时被针刺破手指的情形在我脑海里清晰浮现:尖细的钢针一次次地穿透梃子,将无数的梃子一根根地连起来。由于妗子的眼不太好使,所以,尖锐的钢针尖总是一次次地刺破妗子的左手指,每次刺破后,指肤上的针眼儿,向外渗出一滴滴鲜红的血来。妗子习惯了,她并没有管这些,只是在针尖刺伤的瞬间,妗子的心紧张地一跳……我又拿起丝瓜瓤儿,凝视。……那丝瓜瓤儿白花花的,大约有两弧口那么粗,有一尺多长,上边有许多小缝隙,中心又有三道粗粗的孔洞,贯穿瓤体。那细细的坚韧的纤维,密密麻麻地规律地相连!这是去年初秋丝瓜秧子爬到舅舅家的屋檐上结下的丝瓜。那一次到舅舅家,舅舅指着从屋檐上垂下的泛着青色的嫩丝瓜说:“很让它长,长老后,瓤子有韧劲儿,好刷锅,这瓤子刷锅碗瓢盆去油腻,不用去污的东西,就可刷净。”这时,他的年幼的孙子为了表现自己,淘气地用棍子捣那丝瓜,舅舅说:“不要捣它!这是最先结下的,让它们长老!好给你城里的表叔、表婶作刷锅刷子……”他的孙子看着我们尴尬地笑笑。现在,舅舅、妗子把风干的丝瓜摔打,去掉了僵硬的皮子和饱满的子粒,就给我们送来了。舅舅在我们跟前总是少言寡语,有的只是行动,有的只是望着外甥、外甥媳妇和外孙那质朴而灿烂的微笑!『作者:武晓溪』
我望着舅舅松树枝般弯曲的手指,不禁想到了当年舅舅从城里挑一担茅粪浆,向官庄瓜田赶路的背影。那颤悠悠的赤裸的脊背,在夏日的阳光下,泛着紫铜色的光芒!汗珠子像雨水,一道道地从脊背上向下滑落!落在烫热的土路面上!想到我上高中时,与舅舅一同在城里租住我表姐家一间十平方米的厨房的情景。一日三餐舅舅给我做饭,上午和下午舅舅在城市的机关院和居民区的茅厕里刮茅粪浆。刮满茅桶后,再一担一担地用肩挑着送到乡下六里以外的村上的田里,再用茅勺一勺一勺地泼洒在庄稼垅上……扁担在他肩上忽闪忽闪的。为预防茅粪浆溅出桶外,舅舅在城外的沟边地头掐几片麻叶丢在茅桶里,麻叶在茅粪浆上漂浮,这样可以预防外溅。我们租住的房屋是一间厨房,门向西方开着,锅台底部到北墙之间,刚好能铺下一张三尺多宽用麦茬秆织成的苫子。舅舅睡东头,我睡西头。就这样,舅舅坚持了两年时间,我在那苫子上睡了七百多个夜晚。我吃着舅舅做的饭上完了高中,考上了学。记得那时,舅舅逢人便说,俺外甥学习操心,星期天河湾里三台大戏,他都不看,他躲在戏台远处的河湾里背书。也许,是舅舅的勤劳、俭朴、坚强和朴素的人格影响了我,使我变得像舅舅一样纯真、勤奋、俭朴、坚定、直率、坚强和富有毅力。舅舅挑茅粪浆时,面对庄稼丰收的渴望,犹我星期天或早晨到河湾里读书背书考学的渴望!舅舅牛一样的干活与我牛一样的读书那么相象!
中午做饭时,舅舅不让我们费事,只让我们做“捞面条”。这是乡下最普通的面食。既省事又快捷。舅舅说:“你们都忙,下午上班,中午时间紧,做饭不能太费事,自己人,不需要费事,越简单越好。”但我总感觉到心中有欠舅舅的情,尚未报答。总想利用这多日不遇的机会做点儿好吃的饭菜表达一下心情。但舅舅坚决不同意。他说:“酒不喝,肉也不多吃,鸡蛋‘捞面条’就好。”我无奈之下,只好依了舅舅,做了鸡蛋“捞面条”。舅舅的性格我是早领略过的。舅舅的朴素无华、默默无闻,犹那高粱梃子锅拍和透着气的丝瓜瓤子!
中午吃饭时,我又望着舅舅那松枝般弯曲的手指,问:“舅,妗子多大年纪啦?”“八十八岁了。”“你给妗子结婚多少年啦?”我不知怎地突然问起这个问题。“我二十岁你妗子二十二岁那一年结的婚。”舅舅说。舅舅已六十六年婚龄了,但他们没有一个亲生孩子。他们最后抱养了一个孩子。他们把儿子养大成人后娶来了媳妇。但没几年,那儿子就意外地早亡了。留下两个年幼的孙子。后来,北山来一个汉子,“倒插”在舅家。这样一个家庭,开朗、豁达、大度的舅舅、妗子与他们相处得十分和谐。现在,舅舅兄弟姊妹七个只剩下舅舅一个人了。现在,舅舅、妗子是大官庄自然村近两千口人唯一的一对八十多岁的健在的夫妻。
吃罢饭,舅舅要走,他从蛇皮袋里掏出一个大塑料瓶子,瓶子里有少量的块状的东西,在瓶里咣咣当当地响。我问这瓶子里是什么?舅舅说是木瓜。舅舅说要到街上灌点散酒,泡这木瓜喝,治他的腰疼。我说:“上街灌干吗?咱屋里有瓶酒,瓶酒比散酒质量要好得多。”我说着就从他手中夺过了瓶子。舅舅说:“不中不中!瓶酒度数低,劲儿小,散酒度数高,劲儿大!”舅舅心疼我们花钱,我知道他是故意这样说的。他每每都这样,找理由推脱,这是我早领教过的。你对他表达心情时,你必须坚定一点儿,才能成功。我说:“你该用几斤?你这塑料瓶子顶多也只能装二、三斤的酒。”说着我攥着瓶子,倔强地找来了陈年高度瓶酒。打开封盖一瓶一瓶地往塑料瓶子里灌。一连灌进三瓶酒,塑料瓶口酒满外溢。对于舅舅我不知道用什么报答。我认为舅舅尽管眼下身子硬朗,但也许十几年、几年或是更短的时间内,舅舅也许就会倒下。这仿佛是无法估计的。我不知道为何要想起这些。当我想起这些时,心里总是有一种无以言表的伤感,心田像布满了伤瘢!想这些干啥?但不这样想是不行的,这样想是不自觉的。因为,这样的判断是事实的存在。舅舅今年毕竟是八十六岁的人了。我每每对于老人,总要这样判断。也许,在老人跟前,这样地判断老人,是会对自己有益处的。当你不断地思考生命的短暂和脆弱时,你的生命才会不断地滋生生命力和滋生生命的意义!我每时每刻接触舅舅,每每都发现,舅舅对生活始终充满信心!你看他泛着红色的面颊上总是充满着笑意。我又把十多瓶的牛乳饮料装进舅舅的蛇皮袋。也许舅舅这一生第一次带这么多的牛乳饮料,或许他从未喝过牛乳饮料!『作者:武晓溪』
我送舅舅下楼梯,这么重的饮料加上酒,若是舅舅带着下楼一准会跌倒。我发现舅舅的脊背明显地驼了,像一株弯腰的古树!与当年挑茅粪浆时那笔直挺立的脊背大相径庭!但佝偻的舅舅的面颊却充满红晕。我扶着舅舅下楼后,舅舅说他要到药店给我妗子买几张五毛钱一张的麝香虎骨膏。我说:“你不用操心了,我去到健康人超市用我的充值卡给你买吧。”舅舅说:“不中不中!用卡不也得掏钱吗?”我说:“卡是不用掏钱的。”我连骗带哄地将舅舅带到健康人超市的门口。我进去买虎骨膏,让舅舅在门外等着。我买了两盒出来对舅舅说:“五毛钱一张的没有透气孔,我给你买的是一块二毛钱一张的虎骨膏,上面有透气孔,用这皮肤不容易发痒或过敏。”舅舅乐滋滋地听着,微微地笑。嘴中还低声说:“现在真先进,还有买东西不掏现钱的卡,膏药片子还有透气孔……”舅舅平常有病很少到医院里看,大多是用乡间的偏方治愈的。他对现在先进的医疗技术了解不多。在技术的飞速发展变化中,舅舅对我们的亲情却丝毫没有改变!舅舅对我们的亲情是世界上最真诚的、最无法弥补的和最无法衡量的!也是最有生命力的!那张八十八岁的妗子纳的高粱梃子锅拍以及那脱过皮儿的丝瓜瓤儿,让我们在一种朴素的亲情中体味到了人间的真爱和真暖!
我把舅舅送上1路车,望着载着年迈舅舅的1路车远去的车影,那张高粮梃子锅拍和那几个白花花的丝瓜瓤子在我脑海里浮现……我看到舅舅在去秋高粱林里砍高粱时,为我们挑选最适合纳锅拍的高粱梃子的情景:舅舅在秋日中午成熟的高粱林里,赤裸着弓形的脊背,寻找高粱穗子下方那含有既不粗、又不细,既长又直的梃子的高粱,每找到一株,他就先用左手抓住,后扬起右手的镢锛,砍、砍、砍……再将这些高粱一株株地从高粱林里掐出来,捆好,另放(每张锅拍要用二百根左右的梃子)……这时,舅舅赤裸的弓形的脊背上,雨水般的汗水正一道道地向下流淌,汗水冲刷掉脊背上的许多瓢虫、浮尘,那条条被锋利的高粱叶子拉伤的浸润着血液的拉痕,清晰可见……
我望着舅舅坐的那辆远去的1路车,在扬起的薄尘中渐渐消失……这时,我不禁这样想:我们城市的人应该将不必要的烦恼、过分的渴求、超载的物欲以及利益的争夺都放一放!让那热望和为此的郁闷冷却!或是被清洗!让曲皱、狭窄、隐晦的心境变得平坦一点!广阔一点!透明一点!让城人和农人疏远的心联系得更紧密一点!让乡间的亲情和朴素无华、淡泊直率的人格充满我们的城市!让那朴素的高粱梃子锅拍不断地盖住城市冰冷的水!不断地揭开城市充盈着乡间的热气腾腾的生活!让我们不断地用透气的丝瓜瓤儿加上清净的水,洗涤城市充盈着冷漠、沙尘和油滑的生活!要像我那八十六岁的舅舅和八十八岁的妗子一样,在简朴的生活中充满信心、充满仁慈、充满亲情、充满博爱、充满希望、充满幸福和快乐地活着我们的每一天!……
舅舅叫王金钟,但愿他像金钟一样健康永远!
(2007.3.27日初稿;4.28日定稿)
『作者:武晓溪』
[诗经诗词鉴赏] [李白诗词][元稹诗词][李清照诗词鉴赏][屈原诗词鉴赏][杜甫诗词]
[李商隐诗词][苏轼诗词鉴赏][乐府诗词鉴赏][白居易诗词][杜牧诗词][陆游诗词鉴赏]
[三曹诗词鉴赏][孟浩然诗词] [韦应物诗词] [辛弃疾诗词鉴赏][陶渊明诗词鉴赏]
[王维诗词][其他唐诗][柳永诗词鉴赏][其他诗词鉴赏] [黄庭坚诗词鉴赏] [其他宋词鉴赏]
[现代爱情诗][英文爱情诗]|[唐诗三百首][宋词三百首][短篇散文][伤感散文][古代爱情诗][经典爱情诗][抗震救灾诗歌][奥运诗][爱情散文][英语散文][伤感爱情诗][名家爱情诗]
[诗词名句][诗歌朗诵稿][抒情散文][经典散文] [心情散文][哲理散文] [网络散文]