抒情散文:我的小学生活
回忆我的小学生活，应该和相同时代的人差不了多少。但也有很多不同于常人的地方。我只能把记住的重要片断告诉
回忆我的小学生活，应该和相同时代的人差不了多少。但也有很多不同于常人的地方。我只能把记住的重要片断告诉诸位，也希望我们的孩子能粗简的了解一下我们的过去，哪怕挠痒痒般地感觉一下也好。
先说我的校园吧。我们的村子爬在距三国古战场木门道不远的半山上，名叫李家山，学校就叫李山小学。我上学的时候她位居村子的最中央，因为大队部设在那里，大队干部就决定把创建于解放前的学校从村下面搬上去了。学校的布局是东西两面房，背靠西山，校门开在东面的正中央，那时不兴马鞍架房，都是偏叉子，所以校门穿房而过，进门左右两边是老师的两间办公室，很小也显得很拥挤。四间教室，一至五年级，一二年级为复式班。校门口是一平台，平台下面是一高崖，高崖下面是操场。操场除一对蓝球杆外，别无他物。上午跑操，下午课外活动时打打篮球，课间操则在校园里做，乒乓球案也设在校园里。课余除这两项活动外，还弹房房、踢毽子、打沙包、跳绳等。
我是上世纪七十年代初入学的。我的入学史也颇为周折，由于父亲给生产队放羊，我的童年几乎离不开羊群和田头野外。那时父亲根本不会产生让我尽快入学的念头。和我同龄的伙伴都上二三年级了，我还在羊屁股后面打转转。不过我也非常害怕到学校去，原因是有一次我随邻居堂哥到学校去玩，半路上被几个大孩子用土疙瘩打了会来。还有一次我的哥哥把我送到学校，我在教室的黑板上面看到“好好学习，天天向上”的字样是那么难写也那么难认，，就又偷偷溜了回来。当学校的老师知道我的情况后，便打发高年级同学到我家里来叫我，我又哭又闹，把我加拉又扯地推搡到校门口，我依旧逃了回来。
九岁那年。也许是我厌倦了放羊生活，也许是我懂得自己已经长大了，反正开始向往学校生活了。记得母亲给我纳了一双新条绒鞋，用哥哥的旧衣服给我改拆了一件上衣，一个人去学校报了名。
再说说我的学习条件。一二年级时我们坐的桌凳是自制的。因为高年级同学才有资格享受较为象样的课桌和板凳，这令我非常羡慕，也可以说是激发我学习的一个因素吧。不知学校从那儿弄来的破板条，用土基子垒成台子，将板条用麦草泥加固住，就是一条长课桌了，几乎放不下一本书，轻易不敢动弹，如果调皮捣蛋的同学一打架，就得重新泥课桌了。我的脸上现在还隐约留着一道疤痕，就是那时泥课桌的纪念。当时我们的桌子不知被谁不小心推到了，我和一个同学去和泥，我舀水，他搅土，由于用力过大，在我低头的瞬间，他的铁锨刃划向我的右脸侠，换了几次火柴镲皮才止住了血。坐的凳子也是如此，同样的材料，同样的结构。有的同学干脆就坐在土墩子上，满屁股的灰尘，教室里经常弥漫着泥土味。到了三年级，学校就开始制作混凝土桌凳了，我们坐在上面自然稳固的多，但是一到冬天，就是我们最难熬的日子了。当时很难买到煤，也没钱。老师到集市上买来廉价的木炭取暖，水泥桌面非常的冰冷，不敢伸出双手挨上它，而我们的袖口已被桌面磨的棉花四绽，双手交叉缩到袖筒里，胳膊又露在了外面。木炭火不顶事，在威风的冬天只现出可怜的火星，只把呛人的烟尘弥漫在教室。为渡过难捱的季节，我们自己也用破铁皮或泥土制成小火炉，用家里的木炭或包谷棒糟子取暖。家里也少得可怜，放学后我们就在树林里或半崖上挖朽木，每个同学手提一个小火炉，上学或放学的路上，一个同学一溜烟，那情景真是另有一番别致。三十多年过去了，我就是想不明白，那时的冬天为什么比现在的冬天冷？
现在我要告诉大家的是我们的劳动特别多，其他的内容也特别富于刺激性。我自己放学后要帮父亲拦羊，帮母亲给猪挑菜，寒暑假则给生产队背粪挣工分。在学校我们除在老师的带领下种好校田外，秋冬季是最活跃的季节。每年秋天我们要给各队去拔荞，由老师按年级分工，停课一个新期或半个月，全体师生出动，中午饭队里管，我们都拿上自己的碗筷，我拿的是家里的大洋瓷碗。那时一年中很难吃上面条，这时候大队有安排，给学生必须吃面条。也就是说劳动几天，我们的生活要改善几天。我在三队一个姓赵的人家吃了三大碗，做饭的阿姨直夸我饭量好，那位阿姨已去世多年了，我至今还能回味起她的音容笑貌，就像我的母亲一样和蔼可亲。在冬天大搞农田基建的时候，大队依旧给我们划了任务，给我们按班级发了手推车，同时也安排一些同学去筑墙，有提尖础子夯土的，有拿铁锨铲土的，有拿木板子拍土的，有拿瓦刀刮土的。有用双脚直接踩攘的。我们戏谑的称他们为尖子、刮(作者：郁柳)<瓜〉子、攘子等等。休息时我们看大人摔跤，比拳脚，扳掌。我们就给他们唱歌，说快板，朗诵诗歌。也面红耳赤的听一些大人们的绯闻轶事，不知不觉天就黑了，并不觉得怎么累．
在校园里我们也经历了一些只能作为历史的故事。因为文革还没有结束，写批判稿，写决心书，演样板戏，运动一茬接一茬。记得有一天晚上，大队要开批斗会，对象是谁我不知道。老师只是从报纸上找了一篇批判稿让我念，面对满屋的群众，我紧张得要命，老师鼓励我大胆些，不要怕。等一篇稿子念毕，我感觉到全身都被汗浸透了，但却赢来了大家的阵阵掌声。这样的活动多了，自然也是给了我许多锻炼的机会，有时候没有现成的稿子，老师就鼓励我自己去写，然后到主席台上去念。我的作文在班上写得最好，老师也不多加修改。现在想来，我爱好文学的兴趣也是那时候培养的吧。
最后我要说说我的小学老师了。给我带过课的老师有五六位，他们分别是余思桂老师、陈剑老师、赵怀玉老师、陈士云老师等，那时他们都是清一色的民办老师，文化程度也高低不一。学校主要开设语文和算术两门课程，我记得他们都给我带过课。余思桂老师多才多艺，吹拉弹唱一把手，同时字写的最好，画画最好。学校墙壁上的宣传标语、队里所有的宣传字都出自他的手。但由于他的学历低，年龄较大，没机会转正，于改革开放之初辞职务农了。陈剑老师辞得更早，去公社当了拖拉机手。如今是村里的致富能手，六十多岁了，仍然带领村里人修公路，搞建筑，老当益壮。他讲课生动活泼，嗓门挺大，给我印象最深最生动的一堂课是《狐狸和乌鸦》，狐狸的狡猾和乌鸦的愚蠢讲的绘声绘色，使我在生之路上懂得了许多做人的道理。赵怀玉老师和陈士云老师是文革中的高中毕业生，那时很年轻，很活跃，和我们打篮球，打乒乓球，常常搅在一块儿，如今还坚守在三尺讲台，也就他们二人最后被转为公办教师。有时候我回到乡下去，也去又搬迁到原址的学校看看他们的生活和工作情况。学校大变了样。他们也都已染上了白发。对我的到来显得非常高兴，彼此的交谈里都感到时光的飞逝和无情，在眼下的孩子堆里我仿佛还能寻找到我当年的影子，赵老师说他到现在还给孩子们讲我小时候的事，我为孩子们心里有我感到自豪，却又无比的内疚，自从我踏出母校的门口我为她做过什么贡献呢？我不敢面对那些活蹦乱跳的孩子们，也无法用语言向两位老师述说自己的心声。
如果时光能倒流，我想我还会选择母校重新就读。再见，我的老师；再见，我的小学时代。
(作者：郁柳)
