生命遥如乡村之草生命遥如乡村之草:纪念我的侄女海桃、侄子海伟 作者:周永德出处:博客中国(Blogchina.com)我
生命遥如乡村之草
生命遥如乡村之草:纪念我的侄女海桃、侄子海伟
作者:周永德
出处:博客中国(Blogchina.com)
我一直不能确认哥哥的两个孩子死去的事实。
第一子,女儿海桃,第三子,儿子海伟。
这是发生在去年12月的事情,时光已经把她们永远带往天国。
嫂子为除痒用农药给孩子洗了衣服,中毒了......
对我的隐瞒,只是让我感觉他们时刻健康成长。
哥哥嫂子开始与父母产生矛盾,并不化解。日积月累,故乡成了伤心地,他们远走他乡了。
我三年没有回家了,我已经回去多天又回来了,我还不能确定小亲人的离去。看到公交车,我就想,我的侄女海桃还没有乘坐过呢,她步行的话今年已经步行到初中了。看到电脑,我就想,我的侄子海伟还没有摸过呢,他就走了?他只能背着我儿时的小算盘,读到他生命中的小学三年级。当我看到公园里的情侣,我就想,我的小亲人已经连童年都埋葬了,他们没有了人生,没有了青春,没有了未来,没有了爱。
几个堂弟兄开着农用车把我从乡间的班车上拦了下来,别姓的一个大哥问我,家里的事清楚了没有?我点点头,说,是我哥给我电话了(亲哥,说了结果我再没细问)。看到哥哥们低着头,要更加沉默的样子,都小心围坐,缓缓散烟,略显老态。看我情绪好,就又加告了一会儿,不要太激动,爸爸妈妈已经平静了。
这之后,能提到我的侄女和侄子的机会不多。大家明智而无奈地装作不知道。
也许是上苍的戏剧安排,在房头,我从哥哥们的农用车上跳下来的时候,摸一下屁股钱包不见了。三个又发车啪啪啪返路找。可能是颠在泥路上了。
父亲已经明显老了,他的纽扣也不像以前系的那么严实,矮了,少了半截指头。母亲的眼中更是焦虑,望着她儿——我不敢去拥抱她,我怕她又一次流泪,我已不怕她哭的伤心,哭会让母亲更累、更老。
大家找我寒暄,纷纷议论丢了钱包的事。有人说,该舍的财就舍了,不该舍的也舍不了。丢了就丢了,只要人好,小声的劝间隔说着。有妯娌的嗓门大些,说某某拣到100元,如何生病,又如何看卦再丢出去......大家自然笑笑。我认真或不认真地答着,不断寻找海桃和海伟的童年,但找不到。没有黑色的像框,没有她的毽子,也没有他的书包。一堆孩子中奔跑或急停的是第二个侄女海娟。她已经长高,也几乎没有了童年的脏兮兮。我心里一阵对照,上前一步,摸了一下她的头,停了一下说,钱包中有多少是给你海娟的。她长相不如那两个,却灵巧,衣服药味熏的厉害,便脱了不穿......我17、18岁的时候他们三个天天玩泥巴,父母和哥嫂去干活,我给他们在家里分配玩具,削铅笔,让他们依次拽着我的衣服,和更小的孩童玩老鹰捉小鸡......
我从行李箱里拿出了三个卡通,可能不完全与他们生肖符合,如果海桃和海伟有小小的坟墓,我就去献上了。可有人告诉我没有,一个从县医院出来后就匆匆料理了,一个,庄人从母亲怀里夺去,抛在那鬼也不能再干扰的野外了。
卡通被堂哥哥的孩子按着玩,一遍遍响着无名的曲子。也许,那是我唯一献给他们的人间的烟火。我混入杂嘈的一大家子人中,姐夫和两个哥哥把钱包找到了,大家又一通议论,我拥抱了他们,一大家子人更看热闹。分发“红包”,有人建议宰羊。
上帝结束了他的玩笑,夜色弯腰,垂烟盘腿。我也没有看到海伟,每遇酒事,大人总是教唆他喝酒,说你爸爸是个酒家,你怎么一点本事没有。海伟把洋葱一样的鼻涕扑哧一吸,放下羊鞭,两只小手乖乖捧着小酒杯,喝了,赶紧钻到奶奶的怀里,一阵撒娇,再跑开,故意要磨破他妈妈做的小布鞋似的,斜拉脚尖,与伙伴撕打胡闹了。
海桃就乖一些,酒过三巡的大人总高一声低一声瞪她几下,她总是躲在墙角,翻看我的照片,问我:二爸,你怎么没把你的女同学带回家来?
——没有姑娘愿意跟我回家。次日,我也见到了初中的同桌,她卫校毕业分到乡卫生院做护士打针,近10年不见,清丽如昔。唯一有结果的对话就是,她证明农药的毒性,尤其最烈的3911号。冬天,衣服没有甩干,又遇热炕蒸发,自然伤人。 文/佚名
几日间,也分别或一起讨论了侄子侄女的不幸,或深或浅,或明或暗,也许还有很多故事细节责任,都意义不大。我在外成长,家庭也在家乡变化,虽然年青人从城里来胯上还系着钥匙串,虽然媳妇们从地里来还为丈夫纳着鞋垫。如果两个小亲人还在,也许美好的回忆会全被世俗所掩盖。但再添乡愁,又是我希望和愿意的吗?对家乡而言,随着我的角色越来越模糊,海桃和海伟也许会离我真正远去吧。如同桃花做凋谢,狗犬做酣睡。
小农用车又把我载到小车站,又大一点的车再把我载到更大一点的车站。父母乡亲们相送,我确也没看到海桃和海伟挥动的小手
文/佚名