商家名称 | 信用等级 | 购买信息 | 订购本书 |
平面狗 [平装] | |||
平面狗 [平装] |
会呼吸的想象,会生长的幻想,那一回眸却把最生动的都化为石像,虚幻的世界有着现世不忍放手的温热。
《平面狗》荣获JUMP小说?纪实小说大奖;MYSTERY奇幻大奖;Yahoo!Japan最佳奇幻小说。
诡奇的想象力裹挟浓厚的人性温情直击心房。
烟花灿烂处,似是故人来
曲辰
我曾经在台湾独步出版的乙一作品集总导读中,用「传奇」称呼乙一,这当然是基于他的创作水平与作品所能带给人的感动与震撼而选用的语汇。
但在见过作者本人几次之后,我忽然质疑起自己的这个称呼是否恰当。
跟乙一第一次见面是在台湾,当时除了我跟他之外还有独步出版社的编辑、日本出版社的编辑,以及一干等等要一起上台座谈的与会嘉宾。当时的他显得相当腼腆,特别是眼睛总往桌子与自己的脚下瞧,怯生生的。但当时我的心情也顶多就是「啊果然乙一真是个好害羞的人」,然后心头猛喊「卡哇伊」而已。
但在2008年的本格推理大奖特别奖颁奖典礼上,我才觉得我好像看到了比较真实的他。
那是在九月中的东京,虽然已经是末夏但天气依旧炎热,我跟友人因为要去附近的花店买花恭贺台湾的推理前辈傅博得奖因此而迟到,等到冲进会场时,主持人已经开始致词了。我偷偷摸摸的拨开人群,打算找个角落的位置站着,正当我越过二阶堂黎人、芦边拓、绫辻行人、有栖川有栖的身后时,忽然在会场的角落发现了乙一的踪迹。
他一个人孤零零的站着,虽然眼睛与耳朵都好像在注意台上的致词人,但不知道为什么,我就是可以从他的手扭曲的程度看出他很不自在。而在台上的致词与颁奖告一段落,大家自在的聊天时,他则显得更为不安。以他的身分或地位而言,在这种属于日本推理界的场子基本上是不可能没人跟他打招呼的,但他往往只能如小动物般略表响应之后就慌忙的逃开,一直到看见了我们。
或许是因为在台湾见过面而且有密集的相处了一段时间,乙一很高兴似的跟我们打招呼,虽然只是闲聊,但他明显自在许多,而当有人后来凑过来跟他寒暄时,却又看得出他身体的僵硬,甚至是像螃蟹的侧身移动到对方身边去,乍看之下有些好笑。
但在那一瞬间,我忽然了解了,为什么乙一的小说总是可以触动我们心中某块最柔软最为人所不知的地方。
就好像〈夏天、烟火、我的尸体〉里的五月一样,一直想要接近阿健与弥生兄妹俩,甚至把心中最深的秘密都告诉了弥生,即使被弥生推下了大树而死,却还是好奇的观看着他们,而那种观看、好奇与担心却也化成了读者的观看、好奇与担心。
乙一老早就在漫长而寂寞的成长生活中了解到,人心不是过于单纯的黑或白,但他也没有办法理解每个「他者」究竟是怎么看待彼此的,于是他躲在故事的缝隙中,引导我们从不同的是也理解世界,于是才能迎来〈夏天、烟火、我的尸体〉中那温柔而令人颤栗的结局。
同样的,〈优子〉的故事尽管发生在「那场大战结束不久」的日子,但充满着日式风情与幻想小说的气氛的这篇作品,却只是因为主人与清音内心的错接,而造成了悲剧的成立。这也确立了乙一的作品风格,往往是在现实与幻想间寻找接点,而无法创造出一个纯然架空的世界(不然,他的轻小说就不会那么的具有日常性风格了)。
在我看来,乙一靠着书写来理解这个世界,而我们靠着阅读他的小说来知道人心的形状,他就像故友一般,在我们寂寞的时候絮叨出属于人心的那份柔软。
或许乙一会成为传奇,但那就留给后人去仰望吧,对与他身处同一个时代的我们而言,与他同行,便是一种幸福了。
乙一Otsuichi,1978年10月21日出生于日本福冈县,本名安达宽高。被誉为日本文坛新一代“恐怖小说精英”,日本评论家盛赞其为难得一见的天才。乙一作品在日本国内多次获奖。深受日本和港台地区读者喜爱。
17岁时凭借《夏天、花火与我的尸体》荣获第六届“JUMP小说,纪实小说大奖”一举成名。2002年出版的《GOTH断掌事件》荣获第三届“MYSTERY奇幻大奖”,销量高踞“2003年MYSTERY BEST 10”第五位,亦荣获Yahoo!Japan读者选为“2002年最佳奇幻小说”第一位。
阿蓝
阿原
石目
平面狗
1)
凯莉腋下抱着刚买的制作布偶的材料,走进了那家店里避雨。虽然这家店没挂招牌,不过看店里的样子,似乎是家古董店。若不然的话,就是专门放置街上破烂的仓库。
凯莉还以为是店里边古董的一部分动了呢,原来是店主。。
凯莉决定与店主聊聊天,直到雨停。她是第一次进这家店。凯莉制作布偶,然后卖掉换酒喝。她为了买制作这些布偶的材料,曾多次光顾这条街,但可以说她今天才发现这家店的存在。这些年来,她身上酒味从未消失过,所以也难怪她没注意到这家店。
凯莉一面四处张望着店内的林林总总的古董,一面听着年迈的店主说着流利的英语。对凯莉来说,店主的声音就像一种奇怪的、又令人惬意的祷文。昨天喝的酒精劲还没过去,这让她的大脑昏昏沉沉地,所以在凯莉的眼里,挤满店里的旧工具、旧美术品时不时地扭曲。就在凯莉随意地附和着店主的当儿,刚才还只是一脸微笑的店主的眼睛,此刻正盯着自己腋下抱着的东西。
于是凯莉解释说自己是靠制作销售这些布偶来维持生计。她第一次做布偶是她离婚后开始一个人生活的时候。她当时只是用从前从她母亲那学来的方法来制作布偶,然后试着卖看看。由于她的手很巧,而且有这方面的才能,于是令人惊奇地,她制作的布偶全部卖出去了。
“正因此我才不用拖欠房租哪。”
似乎只会笑而忘了其他表情的店主,仍然带着他一贯的表情,一溜烟地消失到了店铺里面。他平稳而快速地移动着,就跟脚底装了车轱辘似的。
不久店主抱着几块卷在一起的布料回来了。布料的颜色非常齐全。店主什么也没说,不过可能是要把这些布料推销给凯莉吧。凯莉用手抚摸了一下布料的表面,令她感到很吃惊的是手感比看起来的还光滑。对了,这种感觉就像是抚摸着人的肌肤,非常舒服。凯莉的手指如痴如醉地在布料上随意地反复摩挲着,不愿拿开。
虽然店主跟凯莉解释说这种布料很不寻常,但只有一半的话听进了凯莉的耳朵里。她是如此兴奋,仍继续抚摸着布料。她的脑海里已经浮现出了用这种布料制成的几种布偶成品,那将会是多么棒的布偶呀!
店主报的价有点高了,但凯莉把留着准备买啤酒喝的钱省了下来,将那些布料全买了。她把布料卷成一卷抱在腋下,那种感觉就像抱着一个婴儿。
凯莉确定雨已经停了,于是出了店,这时她听到一句“请下次再来”。原来不知什么时候起,店里的一个角落已经站着一个身穿素色衣服的女孩。可能是这家店里的女孩吧。她正微笑着,挥着手:
“我叫玲,请下次再来。”
2)
凯莉一回到公寓里自己的房间,就挪开桌子上林立的酒瓶,腾出够作业的空间。她准备用好早之前想出来的纸样试试。
首先留出小指的指甲宽的窝边,然后照着纸样剪布料。为了不弄脏布料,凯莉小心翼翼地把剪下的布料一个个拿到床上排列好。
在古董店买下的布料,剪下一个布偶之后,还有些剩余。凯莉想到可以用这些布料再做几个布偶,感到非常高兴。
凯莉废寝忘食,把剪下的布料用线穿到一起。虽说是有好多次操作的经验,但今天连她自己也惊讶于自己穿针引线的速度。
接着凯莉用在街上买的塑料做成眼睛粘到上面。颜色她选择了棕色。
然后把刚才穿到一起的、像瘪了的气球似的的布料翻里作面,填入棉花。再用专门的棍子把棉花结结实实地塞到手和脚的尖端,这样一来布偶就完成了。
这具布偶以连环画里出现的王子为角色,高三十厘米。白色的布料作皮肤,蓝色布料制成的豪华的衣服上甚至还有刺绣。用毛线做成的蓬松的茶色头发上面,戴着一顶黄色的王冠。
由于凯莉在此之前只做动物布偶,所以这个王子是她做的第一个人类布偶。而且出乎意料的是做得还不错。凯莉双手抱着这个布偶,看着他微笑的唇角、棕色的眼睛、白色的皮肤,凯莉忽然有种奇怪的感觉。可能由于她一直拿着这个布偶吧,布偶受到她体温的影响变得温热起来。凯莉一瞬间感觉这似乎是王子自己发出的体温。这样一来,虽然一言两语也说不清,布偶又是真人的形象,好像是童话里的王子就这样走了出来。
猛然间凯莉眼的余光看到什么东西动了一下。她还以为像往常一样是老鼠呢,实际上却不是。原来是剪下布偶以后、余下的满是洞的布料,没有人动它,它却自己快速地弯到了一块。仔细一看的话,原来的四角形的形状也歪曲了,起了褶子。
经过几分钟的思考,凯莉下了这样的结论:这可能是由于湿气和温度造成的收缩。但是就算是做了这么长时间布偶的凯莉,她也从来没见过能发生这样变化的布料。凯莉不太清楚碎布片是否真的能仅仅因为湿气和温度发生变化,而发生卷曲和扭曲,但她能确信的是古董店的店主将次品布卖给她。
凯莉感到很沮丧,但她还是把歪斜的布料熨了熨,没想到布片又恢复到了原来的平展。虽然很可能不知道什么时候又会由于室温发生变化而造成布料变形,但凯莉还是稍稍松了口气。
这次又是王子动了一下。对呀,用在布偶身上的布料同样也会由于湿气和温度的变化而发生收缩,但凯莉这个时候并没有注意到。
……
喜欢平面狗 [平装]请与您的朋友分享,由于版权原因,读书人网不提供图书下载服务